Продолжая тему, подчеркну, что психологический рычаг, которым эффективно оперирует наша литература, далеко не единственный. Суть этого рычага представляется как стержневая философско-художественная ориентация мыслителей России: русские философы и русские литераторы, писавшие о России, русской идее и русском народе, избегали традиционной апологетики и восторженных дифирамбов. Они пронизывали свои творения свойственным русской культуре истинным духовно-историческим патриотизмом. Патриотизм в том доминирующем смысле, о котором уже упоминалось: любовь к Родине, почитание великой русской идеи и выход на ее содержание – неразрывно, намертво завязан на органическом сплаве грехов России, ее ошибок, просчетов и заблуждений с их осознанием, а также с непрерывными (личностными) сомнениями и страданиями по поводу грехов отечества.
Вот лишь некоторые примеры. В «Письме к П. Я. Чаадаеву» (19 октября 1836 г.) Пушкин писал, что он далеко не в восторге от того, что видит вокруг себя. «Как литератора – меня раздражают, как человека с предрассудками – я оскорблен, – но клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменять отечество, или иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, какой нам Бог ее дал» [250].
«Общим фундаментом политического мировоззрения Пушкина, – писал С. Л. Франк (1877–1950), – было национально-патриотическое умонастроение, оформленное как государственное сознание…Пушкин был одним из тех… людей, который остался верен идеалам своей. юности – идеалом поколения, в начале жизни пережившего патриотическое возбуждение 18121815 годов» [251].
Весьма характерно еще одно воспоминание С. Л. Франка: «В 1832 г. Пушкин выразился. что он принадлежит к "озлобленным людям, не любящим Россию"…» [252]Это свое заявление Пушкин прояснил в знаменитой «Деревне» (1819). Он не просто приветствует «пустынный уголок, приют спокойствия, трудов и вдохновенья», но обращается к России с любовью и верой в нее, а свою озлобленность адресует реальным враждебным силам России. Точнее, это то самое сочетание любви к России и осознание ее тяжких грехов, о чем речь шла выше:
Но мысль ужасная здесь душу омрачает:
Среди цветущих нив и гор
Друг человечества печально замечает
Везде Невежества убийственный Позор.
Не видя слез, не внемля стона,
На пагубу людей избранное Судьбой,
Здесь Барство дикое, без чувства, без Закона,
Присвоило себе насильственной лозой
И труд, и собственность, и время земледельца.
Здесь тягостный ярем до гроба все влекут,
Надежд и склонностей в душе питать не смея,
Здесь девы юные цветут
Для прихоти бесчувственной злодея.
Истинный патриотизм как сочетание веры в Россию, в русскую идею, любви к Отечеству и субъективно-личностное осознание социальных грехов и ошибок как своих собственных, нетерпимость к ним стали свойственны многим литератором России. Для них Россия и национальная российская идея оставались всю жизнь ведущим принципом их творчества.
Вот еще два примера. М. Ю. Лермонтов накануне отъезда в ссылку (на кавказскую войну) не мог скрыть боль и стыд за Россию. Многим известны эти трагические строки:
Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ,
И вы, мундиры голубые,
И ты, послушный им народ.
Быть может, за хребтом Кавказа
Укроюсь от твоих царей,
От их всевидящего глаза,
От их всеслышащих ушей.
Вероятно, найдутся читатели, склонные думать, что гневный акцент поэта – всего лишь реакция на личные превратности судьбы. Однако Лермонтов – автор знаменитой «Думы», в которой боль за Россию и любовь к ней слиты воедино, а также автор стихотворения «Родина». Это стихотворение начинается весьма симптоматично: «Люблю Россию я, но странною любовью!…» Сам Лермонтов как бы объясняет «странность» своей любви:
Не победит ее рассудок мой.
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой…
Поэт свою «странную» любовь к Отечеству передает через любовь к природе – символически:
Но я люблю – за что, не знаю сам —
Ее степей холодное молчанье,
Ее лесов безбрежных колыханье,
Разливы рек ее, подобные морям;
Люблю дымок спаленной жнивы,
В степи ночующий обоз
И на холме средь желтой нивы
Чету белеющих берез.
Как и у Пушкина, идиллические картины эти не могут скрыть боль, стыд поэта за Россию. В своей «Думе» боль за Россию поэт обращает уже к ее будущему, к ее судьбе. Эсхатологическая направленность «Думы» не умаляет, а, наоборот, усиливает любовь к Родине:
Читать дальше