Эрих Мария Ремарк - Триумфальная арка / Arc de Triomphe

Er füllte sich selbst einen Teller und begann zu essen, ohne sich um sie weiter zu kümmern. Er spürte plötzlich, daß auch sie aß. Er schälte eine Langustine und hielt sie ihr hinüber. «Probieren Sie das einmal. Besser als Langusten. Und nun die Paté Maison. Und jetzt etwas von dem Wein. Leicht und kühl.»

«Sie machen sich viel Mühe mit mir», sagte die Frau.

«Ja, wie ein Oberkellner.» Ravic lachte.

«Nein. Aber Sie machen sich viel Mühe mit mir.»

«Ich esse nicht gern allein. Das ist alles. Genau wie Sie.»

«Ich bin kein guter Partner.»

«Doch», erwiderte Ravic. «Zum Essen schon. Zum Essen sind Sie ein erstklassiger Partner. Ich kann keine Menschen leiden, die zu viel und zu laut sprechen.»

«Hier kommt der nächste Vorratswagen. Wollen wir gleich heran, oder wollen Sie vorher eine Zigarette rauchen?»

«Lieber vorher eine Zigarette.»

«Gut. Ich habe heute andere bei mir als die mit dem schwarzen Tabak.»

Er gab ihr Feuer. Sie lehnte sich zurück und atmete tief den Rauch ein. Dann sah sie Ravic voll an. «Es ist gut, so zu sitzen», sagte sie, und es schien ihm einen Augenblick, als würde sie sofort in Tränen ausbrechen.

Sie tranken Kaffee im «Colysée». Der große Raum zu den Champs Elysées war überfüllt, aber sie bekamen einen Tisch unten in der Bar.

«Haben Sie schon darüber nachgedacht, was Sie tun wollen?» fragte Ravic.

«Nein, noch nicht.»

«Hatten Sie irgendwas Bestimmtes vor, als Sie hierher kamen?»

«Nein, nichts Genaues.»

«Ich frage Sie nicht aus Neugier.»

«Das weiß ich. Sie meinen, ich solle etwas tun. Das will ich auch. Ich sage es mir selbst jeden Tag. Aber dann …»

«Der Wirt sagte mir, Sie seien Schauspielerin. Ich habe ihn nicht danach gefragt. Er sagte es mir, als ich nach Ihrem Namen fragte.»

«Wußten Sie ihn nicht mehr?»

Ravic blickte auf. Sie sah ihn ruhig an. «Nein», sagte er. «Ich hatte den Zettel im Hotel gelassen und konnte mich nicht mehr erinnern.»

«Wissen Sie ihn jetzt?»

«Ja. Joan Madou.»

«Ich bin keine gute Schauspielerin», sagte die Frau. «Ich habe nur kleine Rollen gespielt. In der letzten Zeit nichts mehr. Ich spreche auch nicht gut genug Französisch dafür.»

«Was sprechen Sie denn?»

«Italienisch. Ich bin da aufgewachsen. Und etwas Englisch und Rumänisch. Mein Vater war Rumäne. Er ist tot. Meine Mutter Engländerin; sie lebt noch in Italien, ich weiß nicht, wo.»

Ravic hörte nur halb zu. Er langweilte sich und wußte nicht mehr recht, was er reden sollte. «Haben Sie außerdem noch etwas getan?» fragte er, um etwas zu fragen. «Außerhalb der kleinen Rollen, die Sie gespielt haben?»

«Das, was so dazugehört. Etwas singen und tanzen.»

Er blickte sie zweifelnd an. Sie sah nicht so aus. Sie war nicht attraktiv. Sie sah nicht einmal aus wie eine Schauspielerin.

«So etwas können Sie ja leichter hier versuchen», sagte er. «Dazu brauchen Sie nicht perfekt zu sprechen.»

«Nein. Aber ich muß erst etwas finden. Das ist schwer, wenn man niemand kennt.»

Morosow, dachte Ravic plötzlich. Die Scheherazade. Natürlich. Morosow mußte von solchen Sachen etwas wissen. «Können Sie Russisch?» fragte er.

«Etwas. Ein paar Lieder. Zigeunerlieder. Sie sind so ähnlich wie rumänische. Warum?»

«Ich kenne jemand, der von diesen Dingen etwas versteht. Vielleicht kann er Ihnen helfen. Ich werde Ihnen seine Adresse geben.»

«Ich fürchte, es hat nicht viel Zweck. Agenten sind überall gleich.»

«Der Mann, den ich meine, ist kein Agent. Er ist Portier in der Scheherazade. Das ist ein russischer Nachtklub in Montmartre.»

«Portier?» Joan Madou hob den Kopf. «Das ist etwas anderes. Portiers wissen mehr als Agenten. Das kann etwas sein. Kennen Sie ihn gut?»

«Ja.»

Ravic war überrascht. Sie hatte auf einmal ganz geschäfts – mäßig gesprochen. Das geht ja schnell, dachte er. «Es ist ein Freund von mir. Er heißt Boris Morosow», sagte er. «Er ist seit zehn Jahren in der Scheherazade. Sie haben da immer eine ziemlich große Show. Die Nummern wechseln oft . Morosow ist mit dem Manager befreundet. Wenn in der Scheherazade nichts für Sie frei ist, weiß er sicher etwas anderes – irgendwo. Wollen Sie es versuchen?»

«Ja. Wann?»

«Am besten so um neun Uhr abends. Dann ist noch nichts zu tun, und er hat Zeit für Sie. Ich werde ihm Bescheid sagen.» Ravic freute sich bereits auf das Gesicht Morosows. Er fühlte sich plötzlich besser. Die leichte Verantwortung, die er immer noch gespürt hatte, war verschwunden. Er hatte getan, was er konnte, und nun mußte sie weitersehen. «Sind Sie müde?» fragte er.

Joan Madou blickte ihm gerade in die Augen. «Ich bin nicht müde», sagte sie. «Aber ich weiß, daß es kein Vergnügen ist, mit mir hier zu sitzen. Sie haben Mitleid mit mir gehabt, und ich danke Ihnen dafür. Sie haben mich aus dem Zimmer genommen und mit mir gesprochen. Das war viel für mich, denn ich habe seit Tagen kaum mit jemand ein Wort gewechselt. Ich werde jetzt gehen. Sie haben mehr als genug für mich getan. All die Zeit schon. Was wäre sonst aus mir geworden!» Mein Gott, dachte Ravic, jetzt fängt sie auch noch damit an.

«Es war kein Mitleid», sagte Ravic.

«Was sonst?»

«Wir werden jetzt einen guten, alten Armagnac trinken», sagte Ravic. «Das ist die beste Antwort. Glauben Sie mir: Ich bin kein so besonderer Menschenfreund. Es gibt viele Abende, wo ich allein irgendwo herumsitze. Halten Sie das für besonders interessant?»

«Nein, aber ich bin ein schlechter Partner, und das ist schlimmer.»

«Ich habe verlernt, nach Partnern zu suchen. Hier ist Ihr Armagnac. Salute!»

«Salute!» Ravic setzte sein Glas nieder. «So, und jetzt werden wir aus dieser Menagerie hier verschwinden. Sie möchten doch noch nicht ins Hotel zurück?»

Joan Madou schüttelte den Kopf.

«Gut. Dann werden wir weitergehen. Und zwar zur Scheherazade. Wir werden da trinken. Das haben wir beide scheinbar nötig, und Sie können dann gleich ansehen, was dort los ist.»

Es war gegen drei Uhr nachts.

Sie standen vor dem Hotel Milan. «Haben Sie genug getrunken?» fragte Ravic.

Joan Madou antwortete nicht sofort. «Ich dachte, es wäre genug in der Scheherazade. Aber jetzt verstehe ich, es war nicht genug.Vielleicht gibt es hier im Hotel noch etwas. Sonst gehen wir in eine Kneipe und kaufen eine Flasche. Kommen Sie.»

Sie sah ihn an. Dann sah sie die Tür an. «Gut», sagte sie. Doch sie blieb stehen. «Da hinaufgehen», sagte sie. «In das leere Zimmer …»

«Ich werde Sie hinauf-bringen. Und wir werden eine Flasche mitnehmen.»

Der Portier erwachte. «Haben Sie noch etwas zu trinken?» fragte Ravic.

«Champagnercocktail?» fragte der Portier.

«Danke. Etwas Herzhafteres. Kognak. Eine Flasche.»

«Courvoisier, Martell, Hennessy, Biscuit Dubouche?» «Courvoisier.»

«Sehr wohl, mein Herr. Ich werde den Kork ziehen und die Flasche heraufb ringen.»

Sie gingen die Treppe hinauf. «Haben Sie Ihren Schlüssel?» fragte Ravic die Frau.

«Das Zimmer ist nicht abgeschlossen.»

«Man kann Ihnen Ihr Geld und Ihre Papiere stehlen, wenn Sie nicht abschließen.»

«Das kann man auch, wenn ich abschließe.»

«Das ist wahr. Trotzdem – es ist dann nicht ganz so einfach.»

Joan Madou warf ihren Mantel und ihre Baskenmütze auf das Bett und sah Ravic an. Ihre Augen waren hell und groß in dem blassen Gesicht. Sie stand einen Augenblick so da. Dann begann sie in dem kleinen Raum hin und her zu gehen, die Hände in den Taschen ihrer Jacke, mit langen Schritten.

Ravic sah sie aufmerksam an. Sie hatte plötzlich Kraft und eine ungestüme Grazie, und das Zimmer schien viel zu eng für sie. Es klopfte. Der Portier brachte den Kognak herein. «Wollen Sie noch etwas essen? Kaltes Huhn. Sandwiches …»