Ирина Калистратова - Автостопом по Америке. Путевые заметки на манжетах

С чувством выполненного долга словно человек в плавках наружусупермен высадил меня, где и договаривались, и съехал на дорогу, ведущую в соседний городок. А я осталась на дорожной развилке, которая по своей форме неожиданно напомнила стринги, с ощущением, что сейчас как раз нахожусь в какой-то заднице на теле Америки.

Стою. Торможу.

Вытянутая рука с поднятым вверх большим пальцем быстро немеет, поэтому я исследую свой пятачок в поисках картонки нужного размера. О размере я знаю условно (спасибо американскому кинематографу), маркер я припасла заранее, зеленый. Все автостопщики делают ЭТО. Очень до многого приходится «доходить» самостоятельно, с помощью логики и пробуя на зуб – никаких специальных форумов не читала, с «тру-хичхайкерами» не общалась, все делаю по наитию.

Оглядевшись, нахожу только крышку от пластикового ведра из-под краски и рисую на ней буквы конечного пункта назначения на сегодня – DC, Вашингтон. Очень уж не хрестоматийно получается – круглый пластик, зеленый цвет. Но это лучше, чем ничего. По моему убеждению, даже такая табличка организует водителей: пролетая на своей лютой скорости они издалека успевают заметить «странного» человека на обочине и понять его мотивы. Ну, или хотя бы притормозить – глазея и крутя у виска, поделиться своим предположением о психическом здоровье автостоп-сапиенса.

До Вашингтона примерно 140 миль.

Следующий мой попутчик – дальнобойщик Джон на длинном траке с пропаном. Раньше я только слышала об этой весьма специфической категории водителей, теперь знаю наверняка об их странном чувстве юмора и мироощущении. Джону 58 лет, он отец пятерых детей и рефлексирующий шутник. Засаленная кепка по-хулигански сдвинута набок, в салоне пустые банки от энергетиков всех видов, а в глазах мальчишеское озорство.

После двух десятков миль в пути Джон вдруг останавливается. С неожиданной учтивостью предлагает поехать по короткой дороге – через двухуровневый мост Чесапик, самый большой на Западном побережье. Для того, чтобы я не волновалась, почему мы свернули с главной трассы (как будто я знаю маршрут), нарисовал на бумажке наш дальнейший путь по штату Пенсильвания.

А потом вдруг спросил:

– Я никогда не подвозил русских автостопщиков, могу я попросить тебя кое о чем?

«Уж точно не рецепт пельменей», – подумала я, но, сгорая от любопытства, утвердительно кивнула.

– Можешь показать мне свою грудь?

После моего вопросительного взгляда он начал спешно объяснять.

– Я ведь, понимаешь, вряд ли когда-нибудь окажусь в России и мы наверняка больше никогда не встретимся, поэтому мне интересно сравнить твою грудь с сиськами хичхайкерш из других стран.

– Давай я подумаю, что ты сейчас пошутил, да? Или ты правда считаешь, что это нормальная просьба? – строгим учительским тоном спрашиваю я.

– Вполне обычная… для дальнобойщика!

Еле сдерживая улыбку, я делаю серьезное лицо и медленно показываю ему… факсредний палец со словами: «Вот это главное отличие русских сисек от всех остальных»!

Мы едем дальше и теперь оба смеемся от того, как виртуозно «уели» друг друга. Он порадовал меня своей способностью к рефлексии, а я его – непосредственной реакцией. Боевое крещение пройдено. Я вылезаю из кабины, желая Джону успехов в его исследовательской деятельности узкого направления.

Дальше решаю автостопить на выезде с заправки, потому что дальнобойщиков на сегодня как-то больше не хочется. Через открытое окно вижу интеллигентное лицо водителя «Вольво» и, не мешкая, открываю дверь новому знакомству. Нос Джозефа сразу выдает его французское происхождение – такие бывают только у порядочных европейцев, которые всегда дарят своим любовницам цветыпо воскресеньям водят детей на службу в костел. О, чудо, мой американский европеец едет на семинар в пригород Вашингтона!

За почти сотню миль я узнаю, что Джозеф недавно стал отцом долгожданной дочери с двойным именем – Пресли-Хоуп. Первое имя дала жена в честь своего кумира Элвиса, а второе символизирует надежду Джозефа на выздоровление отца – дедушки малышки, у которого какой-то сложный даже для произношения недуг.

Мы болтаем как старые друзья, долго находившиеся в разлуке – обо всем и сразу, перескакивая с темы на тему.

В какой-то момент Джо звонит жена и не верит, что он едет вместе с автостопщицей, да еще и из России. В качестве доказательства пришлось прервать нашу светскую беседу и «поболтать на троих» по конференц-связи. Для пущей убедительности Джо сфотографировал и отправил жене мою физиономию. Уверена, что фотосвидетельство он еще долго не удалит из телефона в память о первом международном автостопщике в его машине и в жизни. Да и его жена фотку наверняка сохранит тоже, в качестве козыря в рукаве, на всякий случай.