Елена Медведева - Такая простая сложная жизнь. Сборник рассказов

Они сидели напротив – певец, довольный собой, прошедшим концертом, благодарной публикой, и Лиля – на краешке большого кресла, выпрямила спинку, в струночку вытянулась, включила в себе корреспондента – блокнотик на коленках, диктофон на столе.

– Вас с восторгом принимала публика нашего города. Так вас принимают, наверное, везде, где вы вступаете. Вы чувствуете себя звездой?

– О да, конечно! – и он расхохотался так заразительно, что Лиля невольно тоже засмеялась. Ей вдруг стало легко, сердце перестало трепыхаться, как у пойманного воробышка. – На своем первом международном конкурсе я был решительно настроен на победу. Волновался до дрожи в коленках, но старательно скрывал страх, отчего казался окружающим высокомерным и заносчивым. Тогда я победил, потом еще и еще. Расслабился, поверил, что все умею и знаю. А на другом конкурсе посыпались замечания, критика. Они подействовали на меня как холодный душ. Но тогда я пересмотрел свое отношение к музыке и зрителю. Стал работать еще больше.

– Опера – жанр в какой-то степени элитарный, для подготовленного слушателя. Для кого вы поете оперу?

– Помню один из первых своих концертов на хлебзаводе. Пришли бабушки и дедушки, они ничего не знали ни обо мне, ни об опере, ни о Верди. Они любили Кобзона и Лещенко. Но полились первые звуки из расстроенного рояля, зазвучала музыка. Настоящая, живая, бессмертная. И случилось чудо! С тех пор я знаю: зритель всегда прав. Если что-то идет не так, виноват тот, кто стоит на сцене.

– Что для вас слава?

– Возможность быть свободным.

– Что сегодня важнее для оперного певца – талант, трудолюбие или раскрутка?

– Талант, помноженный на трудолюбие. Сегодня в опере нужно иметь и голос, и внешность, и актерские способности, и физические данные.

Певец рассказывал о планах покорить мир. В нем присутствовало здоровое честолюбие – он знал цену своему дару и силе воздействия на людей. Но работал как вол.

– У меня нет выходных, отпусков. Пение это и есть мой отдых.

На вопрос о личной жизни чуть погрустнел. Он был женат, но там было не все гладко.

Вот ведь часто бывает, что звезде и сказать-то нечего, вымучивает что-то из себя, пыжится. И оказывается, что «король-то голый». А в этом человеке, кроме очевидного таланта и внешней красоты, присутствовало глубокое содержание. Интересно, откуда оно? Музыка воспитывает чувства, развивает душу – это безусловно. Но ведь и другие певцы поют, и голос-то у них есть, и поклонники находятся, а внутри – пустота. Воспитание?

– Я был трудным ребенком – своевольным и упрямым. Во мне постоянно бушевал дух протеста. К невероятному ужасу родителей, в юности пару лет играл в рок-команде. А еще грозился удрать из дома, чтобы строить БАМ. И только музыка, которую я любил с самого детства, помогла меня усмирить.

С ним было очень интересно беседовать не только о музыке, творчестве, но и просто о жизни. Лиля обнаружила в нем начитанность, что очень ценила в людях. Актеры – да, они вынуждены читать книги, сценарии, а вот встретить читающего певца – редкость. К тому же прекрасный русский язык, отсутствие так часто встречающегося, особенно у поп-звезд, косноязычия и пошлости. И еще одну черту отметила она, редкую для звезды, – самокритичность, иронию по отношению к себе.

У Лили иссякли заготовки, но не интерес. Расставаться не хотелось – этот человек притягивал к себе, как магнит.

Певцу была приятна влюбленность этой хорошенькой журналистки. Он знал, что женщины его обожают, боготворят, даже преследуют. А своя собственная – не ценит, не видит его таланта, для нее он лишь источник благосостояния, не больше.

Они выходили вместе – певец и журналистка, а со стороны просто красивая пара – высокий стройный мужчина и рыжеволосая миниатюрная женщина.

Он встретил любовь за кулисами своего театра. Она – танцовщица кордебалета. Его, сильного и спортивного, умиляла ее хрупкость. Хотелось все время носить на руках и защищать от невзгод. Она была разведена и с ребенком, жила в одной квартире с бывшим мужем, потому что уйти было некуда. Нуждалась в деньгах и поддержке.

Но никто из его окружения этот союз не одобрял. Его «вторая мама» – преподаватель вокала – сказала: «Если ты на ней женишься, то забудешь, как открывается дверь в мой класс!» – «Почему?» – Да потому что ко мне приходили дирижеры и рассказывали: «Она такая-растакая, со всеми спит!» Он выбежал из класса, психанул. А потом женился назло всем. Влюбился. Хотя видел, что за ним очередь из девушек стояла. Как пройдется по фойе – красавчик, спортивный, галантный – как тут устоять! Да и нравились ему брюнетки, а вот женился на блондинке. Для него не существовало других женщин, кроме Лёльки, – на руках ее носил, букетами задаривал. До нее дружил со своей концертмейстершей – жгучая брюнетка, евреечка – она боготворила его. Она как раз собиралась эмигрировать в Америку, там у нее были связи в музыкальном мире. Помнит, как преподавательница заикнулась: «Да с ее связями и способностями ты будешь петь в лучших театрах мира!» – «А я и так буду петь в лучших театрах мира!»