Когда Саше исполнился годик, мама, по старому семейному обычаю, разложила перед ней три предмета: хлеб, деньги и книга. Так родители понимали стремления ребенка, его предназначение. Со скоростью звука, недолго думая, Саша жадно схватила книгу. Так и повелось – она всегда была с книгой. Ее родители тоже очень много читали, папа выписывал журнал «Наука и жизнь», мама – книги и роман-газету.
Читать Саша научилась самостоятельно в четыре года, когда наблюдала, как ее старший брат Дима, будучи в первом классе, водил карандашом по словам и произносил их, запомнив, как звучит это слово, и видя, какое слово он подчеркивал, Саша потом его перерисовывала и повторяла. Несмотря на любовь к чтению, она успевала носиться с мальчишками по улицам, играть в войнушку, в разбойников и другие мальчишеские игры. Про куклы не было и речи, тем более вокруг почти не было девочек. Была одна подруга Наташка, с ней они дружили с двух лет и дружат до сих пор, но ее никогда не отпускали гулять на улицу и им приходилось общаться через общий забор в огороде.
– //—
О чем мечтала тогда Саша? О том, что как здорово быть конюхом, скакать верхом по полям и гонять коров. Она с завистью смотрела на конюха, который каждое утро проезжал верхом на лошади по улицам, собирая коров на пастбище.
– //—
В возрасте около трех лет Саша узнала, чем отличаются мальчик и девочка. Как-то раз увидела, как ее старший брат Дима писает с крыльца и рисует круги на стенке сарая. Тут же решив его перещеголять в этом искусстве, она с удивлением обнаружила, что… не может. С криками возмущения и недовольства она бросилась к маме.
– Мама, вы почему мне не приделали? Вы что, забыли? – Саша неистово дергала маму за подол платья. – Почему у Димки есть, а у меня нет?
– Да что забыли-то, что не приделали?! – не понимала мама Саши.
– Мама, как же ты не понимаешь! – продолжала восклицать Саша, путая буквы в некоторых словах. – Как же мне теперь кружочки-то рисовать?..
– Какие кружочки? – вновь спрашивала мама, ничего не понимая.
– Маамааа, – протягивала громко Саша, – почему у Димки есть, а у меня нет? – то и дело она топала ногами. Эта «несправедливость» ее дико возмущала.
Обескураженная мама молча смотрела на Сашу, пока та крутилась на одном месте и махала руками. Показывать всем то, чего у нее не хватает, она не решалась, видимо, что-то стало до нее доходить. Когда же все наконец-то выяснилось, маме пришлось очень долго объяснять Саше, что такое девочка и что такое мальчик. Папа, видя эту забавную сцену, хмыкнул в усы, отложил газету и быстро ретировался: «Здесь уж вы как-нибудь без меня». Разницу между мальчиком и девочкой понять было сложно, потому что вокруг были одни мальчики. Даже в их семье были одни мальчики: дедушка, папа, два старших брата, и только мама и она – девочки. Это обстоятельство ее немного расстроило, она восхищалась папой, он был очень умный. Не было ни одного вопроса, ответа на который он бы не знал. Саша могла спросить и про космос, и про дерево, и про облака, и про бабочку – папа на все ей отвечал, но не сразу. Он вспоминал, где он это читал, потом что-то изучал и затем, через час или два, или на следующий день, Саша получала полный ответ на свой вопрос. Ее немного раздражала эта медлительность, и порой, когда она получала ответ, она уже забывала, о чем спрашивала. Иногда Саша бежала к маме с вопросом, но та неизменно отправляла ее к папе. О том, что мама тоже очень умная, Саша узнала гораздо позже, уже будучи очень взрослой и после смерти папы. И что именно мама решала основные семейные вопросы, она узнала намного позже. Мало того, об этом никто не знал – ни дедушка, ни тем более папа, ни остальные члены семьи. Оказывается, мама была не только очень умной, но и Мудрой. Но тогда Саша многого не понимала, и ей очень хотелось быть мальчиком.
– //—
О чем мечтала тогда Саша? Она мечтала стать мальчиком, и чтобы ноги у нее были колесиком, она считала, что это очень красиво. А «титьки», если вырастут, их можно перевязать. На том и порешили.
– //—
Одно ее не устраивало: она выяснила, что детей рожают девочки, а не мальчики, и чтобы детей родить, нужен обязательно мальчик, муж. Значит, ей обязательно нужно будет выходить замуж. Выяснив эти обстоятельства в шестилетнем возрасте, Саша подошла к маме с просьбой-требованием научить ее утюжить рубашки.
Читать дальше