Бог почти есть
Евгений Стаховский
Для того чтобы полететь, нужно просто прыгнуть вниз и не испугаться.
Игорь Юганов «Бога почти нет»
С какой стати Господь бы обязывался, подобно циркачу, бесконечно трюкачествовать?
Умберто Эко «Остров накануне» (пер. Е. Костюкович)
Я всегда считал похоть более примитивной, чем она есть на самом деле, мне и в голову не приходило, что для физической любви тоже нужно уметь видеть себя приукрашенным.
Юкио Мисима «Золотой храм» (пер. Г. Чхартишвили)
© Евгений Стаховский, 2020
ISBN 978-5-0050-6184-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Первое, что ты сделала в своей жизни – это родилась. Выпорхнула на свет и принялась орать, как все нормальные дети. Твоя мать была очень рада, что ты появилась, и ещё больше – что ты орёшь. Правда, это продлилось только три дня, после чего она поняла что это счастье не на один месяц и задумалась. Нет, совсем не над тем зачем она тебя рожала. Она задумалась как бы поудачней заткнуть тебе рот. И как любая нормальная мать она, в конечном итоге, всё придумала и успокоилась. Да и тебе самой к тому времени орать по всякому поводу порядком надоело. Поэтому ты научилась держать головку, потом сидеть, говорит «агу», и улыбаться, когда видишь знакомое лицо.
Когда ты начала ходить, все соседи сбежались на это посмотреть – что ни говори, а дети не каждый день учатся ходить. Твой папа, человек далеко не глупый, приложил для этого много сил. Не для того, чтобы сбежались соседи, а для того, чтобы ты начала ходить. Когда ты сделала первые шажки держась за пальчик, за указательный пальчик правой руки, все подумали «ну вот, началось», и оказались безумно этому рады. А однажды ты отняла ручонки от дивана, за который держалась в тот момент, и гордо, но ещё неуверенно, стала вышагивать вдоль рисунка на ковре по направлению к свету, летящему через окно. И вот тут-то папа и выхватил из кармана подаренный ему на восемнадцатилетие перочинный ножик, и стал резать путы. Увидев, как твой отец возит по ковру вслед за твоими шажками, мама чуть не упала в обморок, потому что ковёр они только купили, а ножик, хоть и прошло чёрти сколько лет, всё ещё был острым. Второй её мыслью явилось открытие, что твой папа вообще знает про эти самые путы, и что он наверное сошёл с ума. Но папа с ума не сошёл – ни тогда, ни в какое другое время позже, и за это ему надо отдать должное.
Твоё первое слово было настолько нечленораздельно, что все тут же бросились искать блокнотик, куда они будут с этой минуты записывать всё, что ты произнесёшь на первых порах. Блокнотик быстро нашли, но куда-то задевались все ручки, поэтому и блокнотик пригодился позже. Записывать в него приходилось по памяти. Никто не мог даже предположить, что к моменту первого человеческого слова, ты успела все ручки, карандаши и фломастеры сложить в одну хитрую коробочку, которую засунула под самый дальний диван, тот, от которого ты когда-то так лихо оттолкнулась – и спрятала, так надёжно, чтобы не нашли, потому что сразу же отберут. Тем более что твоим первым словом было «дай» и мама всплеснула руками и сказала «Господи, что же будет дальше?!»
А дальше ты пошла в детский сад – всем надо на работу, а ближайшая бабушка далеко, и сидеть с тобой совершенно некому. В садике ты очень любила раздевать кукол, и складывать их одежду по разным коробочкам. Делать это приходилось каждый день заново, потому что после того как мама вечером забирала тебя домой, воспитательница одевала всех кукол назад. И думала: «девочка станет костюмером».
Но костюмером ты не стала. Садик кончился, тебе стукнуло семь, и ты пошла в школу. Не сама, конечно. Туда тебя повела мама. И папа – само собой.
В школе тебе надоело в первый же день. Был общий сбор и учительница рассказывала про хитрые цифры, про математику, про тетради в клеточку и про кисточки для рисования. Все умно кивали и некоторые даже записывали, а ты стояла и думала что у тебя скоро День рождения и что же тебе такого подарят, впрочем, кисточки было бы неплохо.
На День рождения подарили много интересного и не очень, в том числе большую коробку конфет. Тебе не слишком понравилось, что она с конфетами и на следующий день ты скормила их всем собакам во дворе, а в коробочку сложила значки. Собирать их ты стала недавно, потому что учительница сказала: «Обязательно нужно, чтоб был досуг, и было хобби!»
Читать дальше