Аль Странс - Любить аутиста. Осенняя сказка в тридцати четырех актах с эпилогом

На столе уже стоял фарфоровый набор из чашек и блюдец, сахарница, чайник. А главное, тарелочка с его любимыми эклерами.

– Откуда ты знаешь?… – он смотрел на нее и не мог оторвать взгляда. Сердце его билось и лицо покраснело.

– Помню, твоя бабушка и мама устраивали твой день рождения у вас дома каждый раз в начале учебного года. Ты приглашал несколько одноклассников, и меня в их числе. Не знаю почему. И всегда на сладкое были тобою любимые пирожные, эклеры и торт «наполеон».

– Боже мой!

Он посмотрел на нее глазами, полными слез. Взял ее руку, прижал ладонь к своей щеке. Потом поцеловал эту ладонь. Она была мягкая, теплая, добрая. Но главное, она была реальной.

– Я хотел уйти, – признался он.

– Я видела.

– Но разве это не сказка?

– Конечно, сказка. Должно было пройти столько лет, чтобы ты понял…

– Да… я понял, что…

– Нет, нет, не говори ничего. Я знаю, ты понял, и мне этого достаточно. Для меня важнее было любить, а только потом быть любимой. Но… я всегда знала, что ты меня любишь. Всегда. И вот ты пришел.

Они сидели на кухне, просто, по-домашнему. Пили чай. Едва говорили. Все слова и вопросы казались ему нелепыми, неуместными. За окном лил дождь. Ветер посвистывал в приоткрытой форточке. Они молчали друг против друга с одной и той же страшной мыслью, что сказка вот-вот закончится.

Наконец, она поднялась.

– Идем, тебе надо принять душ и отдохнуть. Ванной у меня нет, но есть душевая. Я специально убрала ванную, чтобы немного расширить кухню. Вот белье и полотенце.

Когда он вышел в большом банном халате, она провела его в спальню.

– Ты будешь спать здесь. А я лягу в гостиной.

– Нет, лучше я лягу там…

– Там маленький диванчик и такому большому человеку будет неудобно. Спокойной ночи, мой милый Адам.

– Спокойной ночи, Ева.

Она закрыла дверь. Он сел на большую двуспальную кровать, обхватил голову руками и… заплакал.

День первый закончился. Утром его ждал день второй. Небо за окном чуть просветлело. Дождя не было. Он надел тапочки и вышел из спальни, как и был, в пижаме. В прихожей стояла Ева.

– Привет, Адам! Как ты спал?

– Как никогда в жизни! Доброе утро, Ева.

Она была в желтом спортивном костюме, белых кроссовках, и на щеках горел яркий румянец. Он робко подошел к ней.

– Не бойся, обними меня!

И она сама прижалась к его щеке и притянула к себе. Ее щека была холодная и пахла свежестью. Он поцеловал ее.

– Сейчас будем завтракать. Я сбегала в магазин, купила свежую сметану, творог, молоко и теплые булочки. Ты уже умылся?

Он смотрел на нее, зачарованный. Все в ней жило, дышало, переливалось через край одним только страстным желанием сделать его счастливым, вытащить из болота депрессии и стать вместе с ним счастливой самой.

После утреннего моциона он вышел к ней свежий, отдохнувший и почти спокойный. В душе еще не угасли тлеющие угли страха, что ему все только мерещится, и боязни, что все, что он прочувствовал и пережил за этот один короткий день, эфемерно, нереально, как «фата моргана». Однако, утром он нашел в спальне на плечиках вешалки свою выстиранную и выглаженную рубаху, чистое нижнее белье, галстук. И это было реально, доступно проверке на ощупь. Он вышел к завтраку в хорошем настроении.

– О, какой стол, милая! – всплеснул он руками, завидев заставленный всякими яствами, впрочем совсем простыми, стол. – Когда ты все успела?

– Минимаркет совсем рядом. По утрам всегда привозят самое свежее. Садись.

– Спасибо, но тебе пришлось встать очень рано…

– Я жаворонок.

– А я сова. Какой вкусный хлеб… ммм… еще горячий… Я обычно не ем так много утром.

– А что ты ешь утром? – спросила она с удовольствием наблюдая, как он уплетает горячую булочку с творогом и сметаной.

– Обычно выпиваю стакан чаю с таблетками от давления и аспирин, так, по рекомендации доктора.

– И все?

– Все.

– И вечером наверняка наедаешься, как бегемотик! Где ты живешь?

– Я снимаю квартиру в пригороде. Еду на работу на электричке. Работаю часто допоздна. Кушаю в ресторанчике рядом с работой. Возвращаюсь домой спать. Иногда пишу по ночам, но недолго, утром рано вставать. Но скоро я куплю машину, будет проще.

– Почему же не купил до сих пор?

– Моя бывшая повесила на меня долги… И мама жила в доме престарелых, надо было оплачивать и ее существование. Как-то я купил у знакомого старенькую машину, но она быстро развалилась. Я решил накопить деньги на новую.

– Понимаю. Мама еще жива?