Как открыты и заботливы одесситы, мудры и интересны гуцулы. Как они все, от запада до востока, добры и внимательны!
Они не только помогают, но и обращаются с просьбами так просто и доверчиво! Навсегда запомню мальчика, который подошел ко мне с каплями для глаз. А я аккуратно обхватила его лицо и попросила не дёргаться. Не передать словами то ощущение бережности к совершенно чужому человеку.
Не первый раз пересекаю границу с Украиной и ощущаю, что вернулась домой. Это чувство делят со мной много-много тысяч людей, родившихся в России. Даже сейчас, когда страшно и непонятно, что там, впереди, через границу… Ещё есть контакт. Ездят дочери к своим матерям. Любуются россияне киевской красотой. Мы разные, это правда. Но это не мешало и не будет мешать нам иногда собираться вместе, искренне радоваться встрече, заряжаться теплом и поддерживать друг друга.
Я больше не верю в глобальную войну между нами. Не верю, что на мой вопрос русским языком не получу ответа. Не верю, что образовалась какая-то непреодолимая пропасть. Мы ещё держимся за руки, пытаясь вытянуть друг друга из котла ненависти. Верим в лучшее будущее, где каждый пойдёт своим путём, но не забудет ближнего в трудные минуты.
Благодарю тебя, великий украинский народ с великим добрым сердцем. Благодарю каждого, с кем приходилось общаться. Вы показали мне – несмотря ни на что, люди остаются людьми.
У кого-то не бывает каникул
Пакет молока, дата изготовления – 5 января. Вечерняя улица – трактор расчищает дорогу. Очередь на кассе – продавец обслуживает покупателей. Сколько людей, которые не знают, что такое рождественские каникулы. Некоторые из них встречали Новый год на рабочем месте.
У круглосуточных трудяг есть большой отпуск раз в год, но нет праздников, потому что эти люди очень нужны нам в праздники: убрать, защитить, отвезти домой, продать хлеб, наложить гипс. Так здорово, что 365 дней в году в любой час можно не беспокоиться о мелочах и всегда найти выход из любой ситуации.
У них не бывает каникул. А что есть взамен?
Становится стыдно, что все возможности, которые они создают, воспринимаются как что-то естественное, само собой разумеющееся. Как будто так должно быть. При этом профессии дворников и кассиров объясняются детям как низкие и недостойные.
Но ведь они – настоящие герои, каждый день исполняют наши мечты. Разве это может быть плохо?
Когда из каждого угла строчат: «С днём матери!», мне хочется спрятаться.
В моей жизни слова «мама» не существует десять лет. Много это или мало?
Поначалу ныло, болело, чесалось в груди, но в силу подросткового возраста пришлось бежать дальше с кровавыми коленками и локтями. Никто уже не ругает за неуклюжесть. Жаль.
Сначала приходила домой в надежде, что Она вяжет в большой комнате перед телевизором или варит суп на кухне. Долго приходила. Год, наверное. Потом закинула это ожидание в папку «неосуществимо».
Я никого не поздравляю с днём матери, потому что мою маму как-то резко и не вовремя отняли. Когда нужно было с ней сблизиться.
У меня это слово такое, пустое, глухое, невнятное. Вспомнить бы его с теплом и простить мирозданию наше расставание, но ещё не получается.
Хочется, чтобы мамино исчезновение легло в моей памяти, как нужно – без колючих углов и без чёрствой маски, которая надевается каждый конец ноября. Каждый раз, когда хочется открыться и подарить дольку любви.
В этот обычный не день матери и не день отца, а может, как раз-таки в тот самый день, пожелаю всем детям и родителям всегда помнить о своих детях и родителях. Отпускать обиды. Учиться общаться. Дарить ту любовь, которую они просят, и просить ту любовь, которая нужна вам.
Берегите каждую минутку.
Однажды вас друг у друга не станет.
Изюминки, изюминки…
Не люблю изюм. Зачем им наполняться?
Лучше быть наливным яблочком. Ярко-оранжевой сочной мандаринкой. Хурмой, что не вяжет. Самой большой малиной. Фисташкой, которая легко открывается.
Но чтобы всегда была маленькая гадость. Косточка. Червячок. Тёмное подгнившее пятнышко. Недозрелые местечки. Пересоленное ядрышко. Чтобы мы смотрели друг на друга, жадно хотели скушать. Делали первый кусок с наслаждением, а второй с отвращением. Недоуменно разглядывали красивый фрукт и метались меж двух огней – бросить или продолжать?
Пусть в нас будет что-то неприятное, отталкивающее или странное. Пусть это будет сразу видно, без иллюзий, без длинных разоблачений. Пусть мы будем все такие замечательные, НО…
Читать дальше