Анна Финчем - Сказки для Тичеров. Сборник рассказов

Мужчина ответил не сразу, вспоминая своё детство, отца и собаку, которую случайным выстрелом убил пьяный сосед.

– Я хотел учиться на биолога, в город уехать.

– А почему не уехал?

– Отец не позволил. Говорил, что блажь это всё, учёба и прочее. Можно же пойти в лес, убить пару лисиц, продать и жить спокойно с месяцок. Лисиц много, надолго хватит.

– А когда лисы закончатся?

– Закончатся – можно других зверей убивать, – сказал мужчина и ощутил, как изнутри стала подступать странная тошнота.

Лисёнок помолчал, потом поднялся на лапы и сказал: «Хочешь, я тебе покажу, где новые грибы выросли? Они такие забавные!»

Они ходили по лесу весь день. Лисёнок показывал мужчине, где растут грибы, ягоды и цветы. Пили воду из ручья, а когда наступило время обеда, мужчина поделился с Лисёнком хлебом, который принёс с собой. С самого детства он не чувствовал себя таким свободным и лёгким, как мальчишка, который носится по окрестностям, толкаемый озорным любопытством.

Приблизились сумерки и пора было идти домой.

– Я приду завтра, – сказал он Лисёнку.

На обратном пути он ясно понял, что именно присутствовало в лесу. Это была сама Жизнь, в её разных формах и проявлениях.

Жена ждала его на крылечке. В первый раз за много лет он не прошёл мимо неё, буркнув что-то вроде: «Привет», а посмотрел ей в глаза и улыбнулся. От неожиданности она растерялась и даже не спросила, убил ли он лису.

Мужчина ходил в лес каждый день. Теперь он на самом деле знал это место до мельчайших деталей, научился читать следы животных, видел, как из еле различимых росточков вырастают и распускаются цветы, как меняется небо в течение дня, чувствовал, как пахнет дождь.

Лисёнок рассказывал ему про свою семью, которой уже не было, а мужчина рассказывал про своего отца, который умер от палёной водки, и про мать, которая умерла от тяжёлой работы, и о той девочке, в которую он был влюблён, но она уехала в город и он её больше никогда не видел, и о жене, которую никогда не любил, но был вполне доволен тем, что она готовит еду и растит его детей.

Иногда они просто сидели рядом, смотрели на небо и молчали.

Жене он говорил, что лис в лесу больше нет, и что пытается выследить оленя. Так как олень, с точки зрения воротника, животное бесполезное, жена злилась и жаловалась соседкам на непутёвого мужа.

Однажды, вернувшись домой, он не увидел жену на крылечке. Вошёл в дом. Жена хлопотала вокруг стола, за которым сидел крупный мужчина с усами и красным лицом.

– Кум! Не ожидал! Какими судьбами?

Кум поднялся, заполнив собой полдома, и они обнялись.

– Да вот, ружьё новое купил! Говорят, в вашем лесу лисицу видели, а ты её никак подстрелить не можешь! Дай, думаю, помогу.

Охотник покрылся холодным, липким потом. Своего кума и его упёртость он знал очень хорошо, знал, что если тот принял решение, то не передумает.

Они ужинали, выпивали, о чём-то говорили.

Мужчина подливал куму самогона, в надежде, что наутро тот никуда не пойдёт с похмелья, но кум был мужчина крепкий, так просто не сдавался.

Когда они вошли в лес, охотнику показалось, что лес встретил его враждебно, тишиной и насторожённостью, как будто жизнь, которая порхала вокруг, ушла, и остались только трупики деревьев и цветов.

Мужчина не знал, куда идти, чтобы не встретить Лисёнка, и шёл через какие-то чащи к вящему неудовольствию кума.

Несколько часов они бродили по лесу, пока не устали.

– Я же говорил тебе, нет здесь лисиц, всех убили!

В этот момент слева что-то промелькнуло, зашелестела трава и птица вскрикнула о чём-то. Кум вскинул ружьё и пальнул наугад.

Мужчине показалось, что прошла вечность. Через пару секунд в траве что-то глухо стукнулось о землю.

Он выглядел так, как обычно выглядит лиса. Рыжая шкурка, черный нос, белые лапки. Но он больше не был его Лисёнком. Жизнь покинула его маленькое тельце.

Всю дорогу домой он нёс лису на руках, не замечая, что перепачкался в крови. Не глядя, отдал лису жене, которая прыгала от радости, увидев желаемое. Пошёл в чулан, взял бутылку самогона и сел на завалинку.

Самогон обжёг горло и выпустил на волю слёзы. Даже мальчишкой он не плакал так горько. Охотник оплакивал единственного друга, без которого теперь его жизнь стала пустой.

Следующим утром мужчина ушёл в город. Люди говорили, что он пошёл учиться на биолога, и жалели его жену. Как она, бедная, всю жизнь с этим непутёвым промучилась…

A.F.

Июль 2017,

Владивосток