Света Великанова - Я больше не тороплюсь

Я счастлива. Мне сорок.

Она, с пшеничной косой до пояса, скромная гордячка с задранным носом, ушедшая в книги по уши от послевоенного быта, где постоянный голод и нет понимания с матерью, которую с рождения зовет на «вы».

Он, в свои четыре года быстрее всех умеющий спрятаться в бараке от обысков в концентрационном лагере в Германии, а потом безошибочно в темноте отыскать свою маму. Сегодня он выпускник суворовского училища, блистательный спортсмен и танцор, душа компании.

У обоих отцы погибли на фронте в самом начале войны. У каждой мамы по новой семье. До его трагической гибели осталось всего семнадцать лет. Сегодня им обоим по двадцать. Счастливые своей молодостью, синеглазые, с ослепительными улыбками, они встречают утро в плацкартном вагоне, следующем в Новосибирск. Там его ждет мама с маленьким братишкой и новорожденной сестренкой. Она едет провести студенческие каникулы с семьей матери в Самаре. Она, строго и задорно сведя брови, теребя в руках казенное полотенце:

– Пропустите, мне нужно умыться.

Он, ошалелый от близости пухлого девичьего лица, пышных волос, заплетенных в длинную толстую косу, стройной точеной фигурки:

– Поцелуешь – пропущу.

– Вот еще.

Она уже уходит, не оглянувшись. А Он, как очумелый щенок, следует за ней и, не доезжая до Новосибирска, выходит из поезда в Самаре. Как в карауле, сидит на вокзале три часа, боясь пропустить момент, когда Она придет забрать вещи из камеры хранения. Она возвращается с отчимом и проходит мимо, демонстративно отвернувшись от него. Он знакомится с отчимом, производит приятное впечатление за столом, где пьет чай с традиционным в ее семье вишневым вареньем. Очаровывает всех присутствующих (кроме самой девушки) и потом переписывается с ее матерью больше года. Так как девушка на письма не отвечает.

Она по распределению после окончания железнодорожного института уезжает в глубокую деревню, где здоровые, красивые, как жеребцы, деревенские парни, заправив галифе в резиновые сапоги, зовут ее замуж. А ей страшно и поговорить о любимых пьесах Шоу, Ибсена не с кем. Резиновые сапоги сменяются кирзовыми, и замуж зовут все настойчивее. Окончательно испугавшись неотвратимости неуклюжих ухаживаний, Она всем, оправдывая отказы, повторяет, что жених давно есть, и сама начинает в это верить.

А Он заканчивает элитную Высшую школу тренеров Советской Армии, учась в одной группе со Станиславом Жуком, сыном Малиновского, играет за сборную Ленинграда по волейболу, побеждает в соревнованиях по лыжному спорту, отказывает многочисленным поклонницам и внезапно появляется в деревне, где находит растерянную городскую девушку, явно не приспособленную к реальной жизни. Говорила – «жених». Значит, надо выходить замуж. В день его приезда они расписываются в сельсовете. В том же сельсовете Он берет ей открепление от места работы и увозит жену младшего лейтенанта с чемоданами, набитыми классическими романами, на Крайний Север, где железных дорог нет.

Первый раз целуются они после ЗАГСа, и ровно через год на свет появилась я. Они живут после этого еще десять лет вместе, оставаясь такими же разными и чужими друг другу.

Выходные не наступят никогда. Надоевшая простуда наконец-то обрела законченную форму в виде ячменя на левом глазу. Нарыв зрел, безапелляционно выставляя себя на лидирующее место. Домчавшись домой, ты задвинула в самый дальний угол мысль о желанной роскоши отдыха после трудового дня, когда можно, юркнув под одеяло, отсечь все суетные мысли и недомогания. Надвигающаяся суббота издевательски напоминала, что и в выходные расслабиться не удастся – будут гости. В магазин ты проникаешь невидимкой, считая, что удачно выбранные старенькие потертые джинсы и бесцветный свитер в сочетании с отсутствием макияжа обеспечат к тебе полное невнимание окружающего мира. Внимание – это, пожалуй, последнее в списке необходимого на сегодня. А назавтра – тридцать наименований для салатов, солянки, пельменей и что там еще….

Воздух перекрывается, дыхание останавливается, и ты теряешь дар речи. Как там подруги говорили, где можно встретить мужчину своей мечты? Не в супермаркете – это точно. На несколько секунд вы встречаетесь глазами, и он навсегда проходит мимо, а ты тащишься со своей коляской в соседнюю секцию за корейкой, плохо соображая, едят ли в принципе корейку люди. И откуда-то сверху к тебе спускается вопрос, ты поднимаешь глаза с парадным ячменем и опять видишь лицо из мира грез. Но вместо того, чтобы слушать вопрос, думаешь лишь об удачно выбранном на сегодня наряде, прекрасным дополнением которого служат рваные кроссовки. Он опять что-то спрашивает. Твой рот открывается в каком-то мычании, и ты выдавливаешь несимметричную улыбку на правой стороне измученного лица. Портрет красавицы завершен смелым мазком.