Илья Кожухарь - Зимняя книга. Серия «Книга шестерых». Сборник рассказов

Он был бомжом со стажем, можно сказать, бомжом по идеологическим соображениям. Не вписавшись в скоростные алгоритмы нового времени, по старинке запил, лишился квартиры, вслед за ней – знакомых, а затем и близких друзей. Прошлое казалось сплошной ложью, его беззаботное пионерское детство словно было историей другого мальчика, которого уже нет. Почему же тогда он, Виктор, ещё был – он и сам не знал. Уныло тянул лямку, механически приспособившись выживать. В жизни, не обременённой заботой даже о самом себе, существование превратилась в «день сурка» с декорациями, менявшимися в зависимости от сезона. Зимой убежищем становился колодец теплотрассы, в котором и обнаружились новорождённые котята.

Прождав кошку-кормилицу до вечера, Виктор понял: необходимо что-то предпринять, иначе малыши не выживут. Он засунул тёплый клубок за пазуху и нехотя выбрался на морозный воздух.

Был вечер, но ветеринарная клиника ещё работала.

– Мне нечего с ними делать, – холодно произнёс врач, – но я могу вам помочь смесью и шприцем, если захотите их выкормить. Только больше сюда не приходите, ничем уже не помогу. Мы – частная клиника, а не благотворительная организация, – хозяин кабинета достал из стеклянного шкафа две банки порошка и несколько одноразовых шприцев. – Старайтесь кормить их каждые три часа. Смеси хватит дней на десять. Потом они уже смогут перейти на обычный корм.

Почувствовав за внешней холодностью непобедимую доброту, Виктор собрал котят, взял банки, шприцы и вернулся в шахту теплотрассы.

Он кормил котят, приблизительно отсчитывая время и с ужасом осознавая, что смесь заканчивается гораздо быстрее, чем ожидалось.

Обходя в очередной раз подконтрольные ему помойки, Виктор увидел машину, буксующую в сугробе. Когда, повинуясь непонятному инстинкту, он помог вытолкнуть автомобиль, интеллигентного вида мужчина, сидевший за рулём, на удивление не уехал, а вышел к бомжу.

– Вот, командир, держи, – он протянул Виктору мятую купюру.

Тот смутился. Деньги он видел редко и чувствовал себя неудобно, когда кто-то пытался ему заплатить.

– Спасибо, – пробормотал он, – да мне не нужно, но котятам – возьму.

Мужчина удивлённо посмотрел на бомжа и, сунув ему ещё одну купюру, быстро уехал.

Боясь держать деньги у себя, Виктор отправился в зоомагазин. Женщина за прилавком подозрительно уставилась на него.

– Вам чего?

– Мне это… Смесь для котят нужна.

Виктор положил купюры на прилавок.

– А какой возраст?

– Чуть больше недели.

– Тут на много не хватит. Но… знаете, что? Завтра мне привезут товар, приходите. Поможете разгрузить, а я с вами смесью рассчитаюсь.

Женщину звали Ольга. Открытый несколько лет назад магазин уже наработал клиентуру и приносил небольшой, но стабильный доход.

К кошкам Ольга питала слабость, а районный бомж, которого она видела и раньше, поразил её заботой о новорождённых. С того вечера она стала регулярно подкидывать ему работу и снабжать кормом. Понимая, что мужчина обделяет себя, выращивая четвероногих, она старалась ненавязчиво покормить и его.

Когда отзвенела мартовская капель, Виктор стал появляться на улицах города в сопровождении четырёх котят. Трое были серого окраса, а один – ярко-рыжий. Они ходили за мужчиной по пятам, и вся эта группа вызывала умиление у жителей района. Зная, что Виктор регулярно приходит к Ольге в магазин, некоторые стали оставлять для него ношеные вещи.

А ближе к лету для Виктора нашлась вакансия дворника в одном из близлежащих домов. Должность эта предполагала выделение полуподвального помещения для проживания. Туда Виктор и въехал со своим семейством.

Эту историю рассказал мне один из жильцов. Я решил непременно расспросить мужчину о том, как котята вернули его в социум.

Постучав в обитую дерматином дверь, я ожидал, что хозяин пригласит меня войти. Но тот не стал этого делать, а сам вышел на лестничную клетку. На вопрос, что мне нужно, я пересказал историю, услышанную о нём, но он лишь рассмеялся:

– Ерунда. Я никогда бомжом не был. И котят никаких не спасал. Судачат люди от скуки, – пожал он плечами и открыл дверь в квартиру, демонстрируя намерение закончить разговор.

Два серых кота выскочили на лестничную клетку, а ещё две морды, серая и рыжая, уставились на меня из глубины коридора.

– А ну домой! – прикрикнул он на котов, и те безропотно повиновались. – Ну, бывай! – сказал он мне.