Денис Гусев - По направлению к Дну

На этих берегах греческие полисы торговали со скифами. Свободные греки стремились на крайний север своей вселенной за длинной драхмой. Они строили полисы, как в родной Греции, пели свои пеаны и состязались в гимнастике под изумлёнными взглядами варваров. Древний грек – прежде всего человек свободы и достоинства. Кусая хлеб античности за сухую корку, князья и цари занозили вынашивали в своей славянской душе мечту о своём Парфеноне и гражданских свободах.

Когда Александр Македонский на персидский манер приказал своим гоплитам простираться ниц, те смеялись. Эллин не мог унизить себя и своё тело. Где-то во время обретения этих берегов вставать на одно колено начинали молодые гвардейские офицеры. Захлебнулся этот подъем среди неоантичных декораций на Сенатской площади.

Национальная золотая лихорадка Олимпиады – попытка схватиться все той же мозолистой лапой за мечту об античной свободе. Еще Бродский заметил, чем тверже власть, тем плотнее античные декорации. «Москва – третий Рим», сталинский неоампир, олимпийский фетиш.

По всему побережью на месте харчевен с амфорами теперь стоят шашлычные с пластиковыми легионерами. Громко играет популярная этим летом песня, дым от мяса сбивается в облако тумана, софиты блестят на золоченых щитах статуй. У входа, между двух гипсовых гоплитов, на культях пританцовывает безногий инвалид в форме десантника.

Когда я прохожу мимо, он задорно машет беретом в мою сторону и подпевает певичке.

Мимо сначала проезжают полицейские на футуристичных багги, как у пляжных копов где-то на Майамщине, потом проходит казачий патруль в кубанках, с нагайками и широкими красными лампасами. Останавливаются ровно под статуями, пожимают руку десантнику и остаются с ним поболтать.

Лучшего места для начала не найти.

Когда через сотню лет туристы будут публиковать фото с Марса, то картинки будут такие: охровая степь и предгорья, настолько высушенные беспощадным солнцем, что рот пересыхает, даже когда смотришь с высоты нескольких тысяч метров. Будто лицо старика с морщинами, превратившимися за давностью лет в ущелья. Луристан, Мидия, Персия, Иран – вечная страна. Почти все герои моих учебников по истории античности и древнего мира прошлись тут огнем и мечом.

Когда мы с Вертером делали вторую половину пути на север в белом Саманде, гид показывал нам руины караван-сараев вдоль дороги. Платные автобаны проложили ровно там, где тысячи лет ходили караваны с римским золотом и индийскими пряностями. Ощущение вечности здесь было лишь незначительно опошлено туризмом: почти везде мы оставались с ней – вечностью – один на один. Мы – это я, мой старый приятель Вертер, гид и водитель. Последние – инженеры по образованию и северяне по происхождению. Между собой они говорят не на фарси, а на диалекте, близком к азербайджанскому языку. Английский и русский у них были ужасные, но язык, на котором они договаривались со сторожами о проходе в закрытые мечети, меня очень впечатлял.

Вот утро субботы, мы пришли после завтрака на один из старейших исфаханских мостов. Воды почти нет, но вокруг все равно прогуливаются и стайки подростков, и парочки, и патрули стражей исламской революции. Старик с повязанным на французский манер шарфом прогуливается между колоннами и что-то бормочет нараспев. В руках у него книга, на носу – очки в тончайшей оправе. Гид рассказывает, что это стихи то ли Фирдоуси, то ли Хафиза. Присмотревшись, я замечаю еще несколько чтецов. Оказывается, что это многовековая традиция.

Мы уходим на базар за сувенирами, но еще несколько раз оглядываемся на стариков, читающих тысячелетние стихи под пятивековым мостом над пересохшей рекой.

Поэзия на фарси, возможно с самой мощной непрерывной поэтической традицией после китайской, была почти неизвестна европейцам до начала девятнадцатого века. Пока мы едем в машине, гид начинает читать и переводить Хафиза Ширази. Несмотря на невероятную усталость после дневного переезда, я все же улавливаю приятный ритм. Спонтанный перевод на английский дается нашему другу тяжело. Да и не только ему, и не только спонтанный – лучше читать посвященные Ширази стихи Гете и Пушкина, чем ослеплять себя переводами на варварскую фонетику.

«Но боюсь: среди сражений // Ты утратишь навсегда // Скромность робкую движений, // Прелесть неги и стыда!»