Одним апрельским утром он сидел на кухне, разглядывая каплю воды, медленно стекавшую по кружке, когда в голову неожиданно пришла мысль, что одним из факторов, влиявших на сложность выбора, является работа, что давно стала скорее обязанностью, чем удовольствием. Искренняя уверенность в том, что до достижения понимания себя осталось совсем немного, заставила тотчас взять телефон и позвонить в офис с новостью об увольнении. Рассудительно взвесив все за и против, он подсчитал свой бюджет, и, придя к обнадёживающему выводу, что он может позволить себе взять перерыв на несколько месяцев, снова склонился над каплей. Медленно продвигаясь к поверхности стола, она гипнотизировала его своей неспешностью, будто ведомая необъяснимой убеждённостью в том, что куда бы её не тянула гравитация, то место будет лучше предыдущего.
***
«Оно здесь, совсем рядом, я буквально чувствую, как оно течёт по венам, пытается вырваться из-под кожи, находя спасение только в кончиках пальцев, когда я склоняюсь над этим блокнотом и отдаюсь единственной ведомой мне страсти: попытками отказаться от этой чёртовой сублимации и доносить вещи сразу, как они есть, избегая барьеров непонимания. Нужно только ещё немного времени, я найду способ обуздать это чувство. Оно медленно оплетает мой позвоночник своей красной нитью, проникает в спинной мозг и становиться моей частью. Дороги назад теперь нет, она перестала существовать уже давно, и как жаль, как жаль, что я осознал это только сейчас: возможно именно сомнение и тормозило процесс. Всё, что остаётся теперь, – это пытаться ускорить его всеми возможными путями. Я чувствую, как всё меньше завишу от вещей бытовых и бездуховных – это порождает чувство столь яркой экзальтации, что я не могу не верить в то, как близок к пониманию себя и своих мыслей».
Он не помнил, когда в последний раз выходил из дома, но никакого беспокойства это не вызывало. Общение с людьми, еда, сон – всё сейчас казалось инструментом, с помощью которого внешние силы препятствовали его самопознанию. Оникс, казалось, был не очень доволен новыми условиями: только благодаря его настойчивому мяуканью появлялись мысли о том, что нужно уделить совсем немного времени на пищу. В остальном на смену привычным рутинным делам пришло полное поглощение процессом документации происходившего в голове. В скором времени блокнот закончился, а за ним стали истощаться и редкие тетради, что оставались в доме. Не отступало чувство, что ещё немного, и он станет писать поверх книг, потому что ни один автор не был способен на то, что творил сейчас он сам. Это достояние, это настоящий прогресс, то, что и не снилось Дейлу Карнеги или Абрахаму Маслоу. Отклик своей философии удавалось найти разве что у Делёза (пусть и глупо ставить философа в один ряд с какими-то психологами), и то с большими внутренними противоречиями. Невзирая на них, он радовался пониманию представления субъекта в качестве сочетания идей, это казалось невероятно близким, как и ризоматичность суждений.
Неясно, стал ли причиной нестабильный режим сна или резкие перемены в образе жизни, но среди чувства убеждённости в своей правоте стала уверенно прорастать нервозность. В голове сплетались змеи, опутывали образы и тихо шипели. Он замечал, что порой с трудом отдаёт отчёт тому, какие поступки совершает его тело, сколько он спит и едва ли мог сказать, какой сейчас день недели. Большую часть своей работы он проводил в гостиной, тогда как спальни сторонился всеми силами: чай прибывал с каждым часом, отвоёвывая всё больше территории, постепенно устанавливая свои порядки. Одним тихим вечером, находясь в кровати, он оглядывал некогда свою комнату и никак не мог дать ответ на один мучивший его вопрос. Упаковки пуэра, пакетики с засушенными мелиссой, мятой и зверобоем устилали пол, не оставляя ни сантиметра свободного пространства, а он с трудом пытался вспомнить: есть ли в этой комнате ковёр?
***
Первые несколько секунд пробуждения доставили чудовищный дискомфорт: в голове звенело, осколки стекла впивались в кожу при каждом телодвижении, а правое ухо заложило кровью из ссадины в голове. Поборовшись несколько секунд с ремнём безопасности, он высвободился из его плена и аккуратно встал на колени, отчаянно пытаясь справиться с сенсорной перегрузкой. Перевёрнутый автобус лежал посреди пустыни, хрипло издавая звуки сигнализации. Под разбитым боковым стеклом шуршал сухой жёлтый песок, разгорячённый воздух обжигал лёгкие. Руки дрожали, а сердце стучало так часто, будто он только что финишировал после пятикилометровки. Быстрый взгляд на соседние места подтвердил опасения: он был здесь абсолютно один. Аккуратно переступая пассажирские кресла, он пробрался к передней двери автобуса и, ухватившись за поручень, выбрался наружу.
Читать дальше