Пока я работал, они отдыхали: сидели в проеме между раскрашенным задником и бетонной чужой стеной и стаканами глотали слабую турецкую водку, которую им регулярно приносил на подносе бармен.
А я, стоило честно признаться, испытывал нешуточное моральное удовлетворение от иллюзии собственной востребованности. Пусть не теми и не так, но ощущал небезразличие к своей персоне.
Я пел для публики с удовольствием – сначала несколько самых любимых, которых ждали каждый вечер и встречали заготовив аплодисментами с первых звуков, потом одну или две новые.
И в эти минуты мне казалось, что еще стоит жить.
* * *
– Хай, Пиноккио, – ответил я, остановившись.
– Wird du singen ein Bissen Heute Abend?
– Als immer , – я кивнул. – Keine Problemen .
Пение по вечерам мне в самом деле не представляло проблем, а публике нравилось.
Нравилось прежде всего тем безымянным, не мною познанным женщинам, которые умственно были моими, пока я пел.
Вознося к небесам вечную молитву Окуджавы, я верил, что зеленоглазый бог не забудет и про меня, хотя сам не собирался в него верить.
Кроме того, я видел, как Чача – старший и наиболее рассудительный, если такой эпитет был применим к шуту аниматору – снимает каждое мое выступление на видео. И догадывался, что запись счастливо найденного таланта будет приложена хозяину отеля по окончании сезона как аргумент в свою пользу при подсчете жалованья.
В общем, иной человек мог завидовать мне – звезде отельного масштаба.
Меня узнавали все, хотя почти никто не знал моей национальности.
Со мной здоровались аниматоры, бармены, охранники, горничные, некоторые постояльцы…
Я чувствовал, что не просто стал достопримечательностью « Романика ». На короткий срок я сделался неотделимой частью этого отеля – вроде колонны, поддерживающей крышу ресторана. Мог сравниться даже с гипсовой фигурой римского не то воина, не то патриция без одной руки, стоявшей на террасе перед торцевым фронтоном – даром, что у меня еще обе оставались на месте.
Я пел.
Я пил.
Пил и пел, пел и пил.
Я каждый вечер проводил с голландцами, болтал с ними обо всем на свете и к ночи напивался почти до тыку.
Без поляка Кристиана не обходилось ни одно начало питейного застолья после ужина.
Я общался с немцами, которых здесь было много.
Общался с турками: охранник с радостью давал мне погладить собаку, Ибрагим ежедневно отыскивал меня в мутной толчее пляжа.
Время от времени общался с отдельно взятыми соотечественниками –Саша уехал, его место заняли хирурги Володя и Артём.
Второй поражал меня новой девчонкой каждый день, а первый иногда присоединялся к нам с Кристианом за ранним столиком перед эстрадой и даже приносил мне начальный стакан после ужина. Оба годились мне в сыновья и упорно называли меня на « вы », хотя и без отчества.
Я находился в кипучем водовороте людей.
И в то же время был абсолютно одинок.
Одинок, как…
Даже не как метеозонд, достигший разреженных слоев стратосферы
Как астероид, летящий невесть куда в черном пространстве пустого и равнодушного космоса.
Отправляясь сюда, я был уверен на сто процентов, что турецкий отдых использую по всем пунктам программы.
Сидя в самолете, провонявшем мочой « Ту-154 » – иных машин из нашего убогого города в Анталью не ходило – я сладостно думал об ожидающем впереди.
О том, что могло мен ждать, говорили многочисленные женские колени, молчаливое сияние которых я оценил, пробираясь к своему ряду, одному из последних. Любая пара увиденных женских ног могла оказаться со мной в одном отеле, на том же самом пляже, на соседнем лежаке – и в это хотелось верить.
В салоне стояла сырая перегретая духота: экипаж включил наддув, но на земле насосы гнали горячий воздух, как десяток парикмахерских фенов. Стюардессам запрещалось ходить с голыми ногами, им было жарко в колготках телесного цвета, и когда одна из них нагнулась ко мне проверить ремень, я ощутил аромат влажной ложбинки, темневшей в запАхе голубого форменного жакета между краями белого бюстгальтера. Это, конечно, мне не могло предназначаться при любом раскладе, но радовало абстрактным фактом существования и реакцией моего тела на все женские части.
Я жалел лишь о том, что не смог полететь первым классом и сразу потребовать выпивки.
Едва оборвалась жуткая тряска разбега, едва чуть живой самолет отделился от полосы, едва сквозь надсадный грохот двигателей и скрип разболтанного планера послышался треск захлопнувшихся створок шасси, я почувствовал невероятную – прямо-таки распирающую меня – свободу.
Читать дальше