Катя Стенвалль - Практика предательства и другие истории девяностых

– Ну, ты не сравнивай. Сейчас другое время, другие нравы. Теперь подростки не такие.

– Да я уж понял, что они не такие. Только по домам сидят, телевизор смотрят.

– А ей что, правда не понравился Гребенщиков?

– Да кто ж её знает? Стоит, молчит, в пол смотрит. Как дурная.

– А что она сказала?

– Ничего. Представляешь? Я уж её в самый первый ряд провёл, певцу представил. Вот, говорю, смотри! Чего ей ещё надо? Другие девчонки по гроб жизни были бы отцу благодарны за такое. А наша – ни слова. Концерт закончился, все побежали у Гребенщикова автограф просить. Скинулись, сбегали быстро на угол, цветов купить, букет ему подарили. Одна девчонка даже телефончик свой ему оставила. Выпросила у него приглашение на квартирник в субботу. Другая напросилась его до дому проводить. Наша – ничего. Он уж на неё весь концерт смотрел, она даже глаза на него не подняла. Стоит, и руки по швам свесила. Все уже расходятся, она всё стоит. Я её окликнул, тогда пошла.

– Она странная, ты так не думаешь?

– Да уж. Не пойму, что у неё на уме. Музыку никакую не слушает, с ребятами не встречается, интересов никаких нет. Мне иногда кажется, она туповатая.

– Может, потом наверстает? Не доросла ещё?

– Не знаю, что и сказать. Может, и не доросла.

Я знаю, они оба были уверены в том, что я заторможенный умственно отсталый ребёнок, гораздо тупее, медлительнее и скучнее, чем мои сверстники. Я бы очень хотела доказать им, что я не такая. Но, к сожалению, видимо, я такая и есть.

Я проплакала до утра. Было не уснуть. Как жалко, что я не смогла вести себя, как все нормальные люди! Ну почему? Неужели было трудно немножко напрячься и изобразить хоть сколько-то заинтересованности? Чтобы мой папа не считал меня заторможенной. Неужели я на самом деле стояла там, как столб, и не реагировала, когда знаменитый певец оказывал мне знаки внимания? Я же поняла, как важно это для моего папы, я видела, как он старался. Неужели я не могла ему подыграть? Всего пару часов, а потом этот концерт бы закончился, и всё, мы поехали бы домой. И никто не узнал бы, какая я тупая. Это правда, что я осталась стоять одна посреди зала, когда все стали расходиться по домам? Я этого не заметила. Наверное, глубоко задумалась – как обычно. И торчала там, наверное, одна, как клоун на манеже. А все на меня смотрели и думали, что это с ней? И папе пришлось меня оттуда увести, чтобы его не позорила.

Именно тогда, когда он по собственному желанию захотел взять меня с собой на работу. Когда он захотел со мной общаться, разговаривать, быть рядом. Он хотел проверить, какая я, можно ли со мной говорить, как со взрослым человеком. Он дал мне шанс, захотел меня испытать и, кто знает, может быть перевести меня в разряд тех, кто достоин его внимания? Ну а я что сделала? Как распорядилась этим шансом? А я, как обычно, села в лужу! При всём народе – показала и доказала, какой я придурок. Ославила папу перед всеми коллегами, перед всей киностудией. Кажется, даже великий певец прифигел, когда такое увидел. Такое чудо в перьях. Когда все фанатеют от его музыки, стоит такая тётя-мотя в первом ряду и на фенечки его пялится. Тебе, Катя, не на рок-концерты ходить надо, а макраме дома плести, варежки вязать. А ещё лучше убить себя об стену, чтоб не мучилась.

Я плакала так долго, что у меня заболела голова. Особенная трудность состояла в том, что плакать надо было беззвучно, чтобы не услышали родители. Папа спал так, что ничем не разбудишь, но у мамы слух очень чуткий, я об этом знала. Стоило пошевелиться в постели – она тут же просыпалась. Я давилась рыданиями, захлёбывалась, икала, иногда мне казалось, я переставала дышать. Грудь стискивал какой-то спазм, и я не могла сделать вдох. Но потом, вроде бы, спазм проходил и я снова дышала – до следующего раза.

Мне дали шанс – я его упустила. Экзамен я завалила, тест на взрослость не сдала. Теперь меня не пустят в мир подростков, я навсегда останусь в детстве. В розовой панамке и сандаликах. Только дети тоже меня обратно не примут, я для них уже слишком большая. Tётя-лошадь. И я буду вечно болтаться где-то между, не там и не тут. Никем не принятая, никому не нужная. С чем тебя, Катя, и поздравляю.

Честное слово, было бы лучше, если бы я умерла.

На следующий день меня уже ни о чём не спрашивали. Родителей дома не было, на столе лежали магнитофонные кассеты, которые папа принёс с работы. Он часто приносил что-нибудь послушать или переписать, всякое взрослое, типа Пинк Флойда. Тогда в магазинах было ничего не купить, и всё это распространялось из рук в руки, по многу раз переписывалось в домашних условиях, низкого качества и не совсем легально. Я слушала тайком. Мне никто не запрещал, никто за это не ругал, но я почему-то не хотела, чтобы папа знал, что я слушаю его кассеты, стеснялась.