Полина Табагари - Когда не любят. Сборник рассказов

– Я мужчина хоть куда, – запел муж, покачиваясь в такт песенке, и довольный отправился смотреть телевизор.

За одиннадцать лет совместной жизни Таня научилась не замечать. Плохого настроения мужа, его поддевок, своего лишнего веса. Главным оставались дети и их благополучие. И за десятилетие материнства она так и не приспособилась к вечным детским болячкам. Как только кто-то из ребят чихал и кашлял, у Тани внутри все обрывалась, она чувствовала полную материнскую несостоятельность. Кажется, отдала бы собственное здоровье, только бы градусник показывал стабильные 36.6, из носов не текло, изо рта не брызгало и не чихалось. Муж в приказном порядке отдавал распоряжения, как лечить детей, и ложился спать. Таня сидела у кроваток и молилась, чтобы малыши быстрее поправлялись.

Таня выучилась жить в режиме нон-стоп. Детсад – работа – детсад – магазин – готовка – подготовка ко сну – сон – сад. Болезни детей, к ее ужасу, на несколько дней давали крошечные послабления в распорядке. Потом белка занимала место в своем колесе.

Коля удивительно быстро вылечился и через несколько дней вернулся в группу. Таня благополучно с утра отвела близнецов Колю и Вову в садик. По дороге на работу опомнилась, что забыла дома книжку с рецептами, которую обещала подруге, и вернулась обратно. У подъезда ждал таксист.

– Я вам пишу всю неделю. Почему вы не отвечаете? – без «привет» выпалил Петр.

– Привет, – ошарашено уставилась Таня. – Я не видела. Обычно в телефон редко заглядываю.

– Как ребенок? – по-отечески строго продолжал мужчина.

– Все хорошо, спасибо.

Таня молчала. Таксист выглядел взволнованным, но сдерживался, держал руки в карманах, чтобы она не уличила, как он перебирает монетки и теребит пальцы.

– Я пойду? – и Таня нерешительно шагнула к подъезду.

– Если вам на работу, я довезу, – испытующе глядел таксист.

– Нет, я сама, спасибо.

– Мне по дороге, – настаивал мужчина.

– Вы знаете, где я работаю? – испуганно прошептала Таня.

– Да, я оттуда вас забирал.

– Точно, – с облегчением выдохнула женщина. – Все-таки не надо. Я сама. Пока, Петя.

Она обошла его справа, открыла дверь и юркнула внутрь. Поднялась наверх, взяла тетрадку, спустилась. Петя ждал там же. Они без слов дошли до его машины и поехали на работу.

В салоне играла музыка, ненавязчиво и спокойно. За окном царствовало лето. Таня улыбнулась попутчику, он в ответ. Приятно молчать с близкими.

– Можно я вас встречу? – осторожно попросил мужчина.

– Петя, ни к чему это, – без тени кокетства ответила Таня.

Она вышла из машины с ощущением, что он ее не послушает.

Несколько раз за день Таня выскакивала из-за компьютера и выглядывала в офисное окно. Он подъехал в пять тридцать. Таня ликовала. Она не могла себе объяснить, почему так обрадовалась, увидев его снова. Женщина спустилась в 6.10 и села в такси. На переднем сиденье лежала роза.

– Петя, не надо сюда приезжать. Разговоры начнутся.

– Я понял. Как день прошел? – воодушевленно спросил таксист.

– Спасибо, хорошо. Как твой?

– Без происшествий, – игриво подмигнул Петр.

– Кстати, а кто ребенка забирает из сада? – Петя заводил машину и на этом вопросе отвернулся от нее.

– Детей… – уточнила пассажирка.

– У тебя двое? – с удивлением уставился на нее таксист.

– Четверо, – без заминки и скромности выпалила Таня.

– Серьезно? – и он наклонился к ней поближе, греша на тугоухость.

– Нисколько. Две девочки, десяти и семи лет и мальчики близнецы пяти лет.

– Молодец ты… – расплылся в улыбке мужчина. – Мы с женой только на одного за 50 лет решились.

– Муж всегда хотел мальчика, – холодно отрапортовала Таня.

– Ясно, – и Петя машинально покачал головой в знак согласия.

Таня поежилась от воспоминаний. Две девочки подряд. А муж не унимался, «Роди наследника». Она так не боялась страшных патологий, как на узи услышать приговор: «Поздравляем! У вас будет девочка». Заранее пыталась донести до Сергея, что дело в генетическом коде: только мужчина несет ответственность, кто появится. Брала мужа на консультацию к врачу-гинекологу, которая терпеливо объясняла: «Яйцеклетка содержит Х-хромосому, а сперматозоид и Х и Y. Совпадет пара ХХ – будет девочка, XY – мальчик», только «вся эта научная ересь», по Сережиным словам, его мало волновала, нужен был результат – мальчик.

Боги услышали Таню хором и подарили двух детей на одно лицо. Сергей жену на выписке встретил словами: «Перестаралась ты, мать, я одного просил. А ты двух одинаковых умудрилась родить».