Алёна Марьясова - За два часа до снега

– Слышу.

– Ага. Я ей: «Ты чё такая наглая?» А она мне: «Отцепись, шавка». Ты прикинь? Хамка! Слышь, Варь?

– Слышу.

– А чего так тихо говоришь? Плохо тебе совсем? Ты лежишь, да?

– Лежу.

– Ага, ну ясно. Ну, так это, Варь. Ты придешь когда, ты должна поставить эту Шмитку на место и пояснить ей, что к чему! Лёнька – он же твой! Чего она к нему прилипла? Ну все же знают, что Лёнька – он твой. Слышь? Ну скажи?

– Что сказать?

– Ну… Я говорю, Лёнька же твой?

– …Мой – кто?

– Ну как кто? Друг…

– Лера… – Варя сделала внушительную паузу, но когда начала говорить, её голос почему-то задрожал. – Лёня, он свой собственный. И может сидеть с кем угодно. Ты меня поняла?

Лерка засопела, а потом громко сказала:

– Поняла! – и бросила трубку. Через мгновение набрала и добавила:

– Ну и дура! – и снова бросила.

Варя смотрела в трубку, которая гудела короткими гудками ей в лицо, и на глаза её наворачивались горячие, крупные и неудержимые слёзы. Они на секунду остановились, отчаянно цепляясь за пушистые черные ресницы, и тут же, подталкиваемые следующей волной, щедро полились до самого подбородка.

Папа всё слышал. Он молча подошёл к Варе, сгрёб её в кучу и усадил к себе на колени. Варя заревела ещё больше. Теперь уже от души и в голос. Всё напряжение вчерашнего дня, муторной ночи и сонного, но беспокойного утра вылилось папе прямо на футболку. На отцовских коленях Варька всегда превращалась в трёхлетнюю девочку. Он так крепко обнимал её, так хорошо покачивал, так ловко вытирал слёзы своей большой, тёплой рукой, что Варе вмиг становилось остро-горько-сладко на душе и она самозабвенно, с наслаждением ещё больше тонула в своём горе. Папа никогда ничего не спрашивал. Ничего не советовал. Он просто жалел. И делал это мастерски, как профессионал высочайшего уровня. Что и говорить – жалеть папа умел душевно.

Когда её отпустило, а от кипучего рёва осталась лишь икота, она по-детски прерывисто вздохнула и прошептала отцу куда-то в грудь:

– Папа…

– Что, моя хорошая?

– Я красивая?

– Варька, ты очень хорошенькая и очень умная, моя любимая дочка.

– Но не красивая…

Папа вздохнул, поправил пальцем очки и медленно, с расстановкой заговорил:

– Понимаешь, зайка, мужчина в моём возрасте относится к женской красоте философски. Когда я влюбился в твою маму, она была для меня невероятно красивой. Я бесконечно мог любоваться её профилем, вдыхать аромат пушистых волос, смотреть в зелёные глаза. Сейчас я могу трезво оценить и сказать, что у неё не было каких-то невероятных показателей, которые так отчаянно вам рекламируют. Но конкретно для меня она была и остаётся идеально сложенной, с теми же озорными искорками в глазах, – папа снова вздохнул и замолчал. Он вообще часто вздыхал. Иногда по его вздохам казалось, что внутри него живёт вся печаль этого мира. В тишине Варька слушала одним ухом стук папиного сердца, а другим – тиканье кухонных часов. Два этих ритма создавали вместе причудливую мелодию, которую слышала только она.

– Знаешь, – негромко продолжил папа, – я недавно где-то прочёл такую вещь: чем сильнее мужчина любит женщину, чем дольше они живут друг с другом, тем больше женская красота расцветает в соответствии со вкусами данного конкретного мужчины. И это правда. Мама для меня расцвела просто идеально.

Они ещё помолчали. Папа тихонько покачивал её. Целовал в лоб и снова качал. Варя подняла голову, посмотрела на отца и, сняв с него очки, принялась тщательно протирать их уголком пледа:

– Пап, а что за сюрприз вы мне приготовили? Ты говорил вчера, – Варя громко шмыгнула носом и надела очки на папу.

– А я всё жду, когда же ты вспомнишь! – улыбнулся папа. – Садись-ка на диван, закрывай глаза и жди.

Он посадил дочь на диванчик, та послушно закрыла ладошками заплаканные, красные глаза. А когда по команде открыла их, то увидела нечто, от чего у неё перехватило дыхание. Прямо на кухне, у раковины, стоял великолепный, чудесный, белый, новый велосипед!

– Папка… – только и смогла выдохнуть она, – да ведь он же дорогой. Вы где денег-то взяли?

– Ну, там осенняя распродажа была, а у Лёвы скидка спасателя ещё, получилось очень даже выгодно, – папа сиял, как новый чайник, как будто это ему, а не Варе подарили скоростной велик в шестнадцать лет. – Нравится?

– Очень! Ох, папа… И главное – белый… – и у Вари снова защипало в носу. Сколько раз она видела его в своих снах. Сколько раз рассматривала и гладила в магазине. Она сползла с дивана и подошла к велику, как к живому. Погладила руль, раму, седло. – Он… совершенный, пап!