Даша сказала мне адрес. Она жила недалеко, поэтому мы решили не брать такси, а прогуляться по свежему воздуху. Я надеялся, что уличный морозец подействует на нее отрезвляюще.
Но едва мы двинулись по мостовой, как Даша вдруг начала декламировать стихи:
"Я вздрагиваю от холода,
Мне хочется онеметь.
А в небе танцует золото:
Приказывает мне петь!"
– Может, не надо? – попросил я осторожно.
Но Даша не послушалась. У этой миниатюрной барышни оказался на диво зычный голос. Она то и дело сбивалась на свист или крик, пытаясь, видимо, украсить чтение контрастными интонациями.
"Томись, музыкант встревоженный,
Люби, вспоминай и плачь!"
Прохожие шарахались от нас, я пытался ее урезонить, но она хохотала и призывала меня смотреть на звезды – на «танцующее золото». Похоже, Даша очень долго держала полюбившиеся ей строки в себе, и теперь радовалась возможности выбросить их в мир. Иногда незнакомые люди прикалывались над ней, о чем-то спрашивали. Она же швыряла в них готовыми строчками:
"И с тусклой планеты брошенный,
Подхватывай легкий мяч!"
Репертуар у нее был богатый. Пока мы добрели до дома, у меня голова распухла от интенсивного зомбирования стихами, и я побоялся остаться с ней наедине. Быстро завел даму в подъезд, проводил до квартиры, наказал спать спокойно и убежал. Всю дорогу преследовали меня голоса бессмертных русских поэтов, и даже ночью, какой-то тип присаживался ко мне на кровать и вопрошал гнусаво: "Разве мама любила такого, желто-се-е-е-рого, полуседо-о-о-го…" – Я просыпался и тихо костерил новую знакомую.
Следующий день был выходным. Размышляя о своем вчерашнем приключении, я подумал, что зря не остался ночевать у Даши. Необычная девушка. Ну и что? Зато не скучно провели время. Раскрылся мне человек, а я дал деру, и телефон не попросил. Теперь, может, и разговаривать со мной не захочет, на трезвую голову. Ощущение незавершенности знакомства не давало покоя. Я решил съездить к ней. Вместо цветов купил в магазине дорогой сыр, мясной балык, хлеб и вино и отправился покорять дамское сердце.
Неожиданно легко нашел ее дом, сталинской застройки, старый и убитый. Таких – в центре города осталось мало. Я с опаской поднимался по лестнице, захламленной чьим-то послеремонтным мусором. Стены скалились безыскусными посланиями. Не уверенный, что поступаю правильно, я остановился перед ее дверью и позвонил. В глазке мелькнула тень, девушка бесшумно подкралась к двери с той стороны.
– Это Инсар, – бодро представился я. – Не бойся.
Медленно, как будто сомневаясь, Даша открыла дверь и оглядела меня, потом отступила, чтобы я прошел внутрь.
– Ты запомнил, где я живу? – спросила она вместо приветствия.
– Да, как и весь наш волшебный поэтический вечер, – широко улыбнулся я.
Она потупила глаза, спрятав улыбку.
– Не знаю, что на меня нашло.
– Все почившие дарования обрадовались возможности заговорить твоими устами.
– Не надо было пить коньяк.
– Пожалуй. Сегодня я выбрал вино.
– Зачем? Мог бы и так прийти, – засмущалась она, принимая пакет. Она волновалась и боялась взглянуть мне в глаза. Я видел склоненную белую шею в декольте старомодного халата, слишком свободного для ее фигуры. Меня вдруг охватило хищное чувство, я вдохнул носом воздух, как волк, ступивший в логово, где его признали хозяином. Мы прошли в кухню, и дощатые полы отозвались жутким стоном на наши шаги.
– Ух-ты! Поющие полы.
Даша и ухом не повела. Вообще, квартирка меня изумила. Состояние быта я определил бы как послевоенное. В кино такое еще можно увидеть, но в реальной жизни, признаюсь, не ожидал. Ощущение провала в прошлое не проходило, все вещи казались ровесниками моих родителей или даже их родителей. Сюда запросто вписались бы патефон, огромное радио, черно-белый телевизор с линзой.
Мне попадались клиенты, заказывающие дизайнерам оформление офисов или комнат в стиле "ретро", но здесь, вероятно, был другой случай. Детали обстановки нисколько не волновали обитателей этой квартиры, они не старались приукрасить свое окружение и заменить мебель или технику на современную. В награду за постоянство старые вещи служили им верой и правдой. У холодильника, куда я поставил охлаждаться вино, похоже, был вечный двигатель.
– Это квартира твоих родителей, – предположил я. – Почему они здесь не живут?
– Уехали в Краснодарский край, купили дом в деревне.
– А брат?
– Он иногда ночует. Но чаще живет в общежитии с друзьями.
Читать дальше