Алексей Левин: Больше боли. Книга 2. Дроздовый пай

«Sing a song of sixpence… Sing a song of sixpence…».

Я стоял, опустив голову и глядя в восковое лицо отца. Sing a song of sixpence. Как они это сделали, он почти блестит. Кажется, я наклонился слишком близко, потому что почуял исходящий от него запах… A song of sixpence. Запах формальдегида. Запах воска. Sing a song of sixpence. Запах смерти.

Какую-то ленточку на него нацепили. Можно подумать, он ходил в церковь. Пожалуй, он был там однажды, когда зачем-то крестили и меня. Зачем-то крестили. Это мать так решила. Чтобы я был крещеный. A song of sixpence. Зачем ему эта лента? Я протянул было руку к его лбу, я хотел до него дотронуться, мне казалось, он ждет меня. Как только мои пальцы опустятся и уберут эту ленту, уголки его сухого рта поползут вверх, он приоткроет один глаз и глянет на меня с хитрецой. Попался, малек? Здорово я тебя разыграл, а? Ладно, давай доставай меня отсюда, у меня уже вся спина затекла. Ну, чего смотришь? Помоги отцу выбраться из этого ящика.

Но моя рука не двинулась, лента так и осталась бежать змейкой поперек его лба. А молчащие и стонущие вокруг люди все продолжали и продолжали свое круговое брожение. Кто-то похлопал меня по плечу. Кто-то звучно высморкался в платок. Отец лежал и не открывал глаза.

Он умер как-то очень быстро. Помню, летом, на каникулах, я заметил, что он зачастил в поликлинику. Он отмахнулся тогда, сказал, диспансеризация. Он уже тогда знал. Знал об опухоли, которая разрослась в его желудке. Потом была рвота. Жидкая диета. Потом я уехал. В этом году я заканчиваю обучение. Я бакалавр.

– Ничего, Артем. Это ничего. Теперь у него все хорошо. – Это Сергей Викторович, сотрудник папы и его ближайший друг. Папе оставалось всего два года до пенсии. Немного не дотянул.

– Да, Витя теперь уже на небе сидит и смотрит на нас, какие мы маленькие и глупые. – Подхватила его тон какая-то женщина, я уже не запомнил имени. – Царствие тебе небесное, Витя. Хороший ты был мужик.

По папиному лицу было не понять, действительно ли он уже на небе. Да и мне представлялось все это очень глупым, по-детски наивным. Мы все умираем. Мы все уходим в землю и просто гнием там. Черви растаскивают нашу плоть, превращают ее в слизь и черную кровь. Это случится скоро и с папой. Когда-нибудь это со всеми нами случится. И без всяких сказок о Боге.

Что-то в груди метнулось и подкатило к горлу, когда сотрудники ритуального бюро стали закрывать папу крышкой. Я дернулся было вперед, чтобы прогнать их, сказать, что они ошиблись, он просто спит, это просто мы с ним играем в Ленина, я должен его охранять, я бравый красноармеец, а он Ленин. Ленина никто не хоронит, никто не хоронит! Что же я за красноармеец, если на моих глазах закапывают вождя?! Но Сергей Викторович, рослый, пухлый добряк, перехватил меня и остановил.

– Тише-тише, Артем, – послышалось сбоку, – так надо. Так надо. Потерпи.

От этих его слов только сильнее захотелось реветь в голос. Я что есть силы сжал зубы и кулаки. Меня обдало жаром. Я честно врезал бы тому, кто бы тем же успокаивающим, снисходительным тоном сказал бы мне сейчас: «Поплачь, Темочка. Так надо. Поплачь, как маленький мальчик».

Я, Сергей Викторович и еще двое полных мужчин подняли гроб и медленно понесли его вслед за едущей газелью с надписью «Ритуальное бюро «Память». Что это за название вообще? Память. От этих клише тошнит. За нами растянулось человек двадцать папиных сотрудников. И еще шесть каких-то мутных родственников, которые прибыли на похороны и поминки с Юга. Я и не знал, что у нас есть родственники. Откуда они только узнали. Может быть, почуяли запах мертвечины и дармовой еды, как стервятники? Мама на похороны не приехала.

Потом мы молча тряслись в газельке. Я смотрел перед собой на темный гроб с крестом и не мог заставить себя протянуть руку и положить ее на крышку. Мне очень хотелось. С другой стороны, мне было стыдно за собственную сентиментальность. Мне казалось, я должен быть бесстрастным и суровым. Кремень. Я сука кремень. Кремень, кишащий изнутри ленточными червями. Кремень, сука.

Среди тех, кто пришел попрощаться с папой, я знал от силы пятерых. Это были те, которые частенько приходили к нему побухать. Остальные прошли мимо меня неопределенным смазанным пятном. Уже после всего, когда мы вернулись с кладбища в столовку, ко мне подходили какие-то морщинистые люди, смотрели на меня снизу вверх, заглядывали в глаза. Приговаривали: «Как же ты, Артемочка, вырос, а мы ведь тебя вот таким помним». А я никакими их не помнил. Я оглядывался вокруг и искал хотя бы одно знакомое лицо. Я видел всех их впервые. И я не видел мамы.