Лара Эвери: Дневник моей памяти

Буду любить тебя всегда.

Мы одна команда навеки.

Мэдди

Привет, сестричка!

За меня печатает мама, чтобы было без ошибок. Мое самое дорогое воспоминание – когда мы с тобой смотрели «Принцессу и лягушку» и вместе пели «Я вижу только цель». Навещу тебя в больнице и подарю тебе все свои стразики.

Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ.

ДЭВИ

Сестренка, привет!

Мое самое дорогое воспоминание о тебе – ты, наверное, не угадаешь. На самом деле это было совсем недавно. Ты чувствовала себя неважно, но в общем ничего. Мы были во дворе, ты стала оглядываться, и я поняла, что ты ничего не помнишь. И я взяла тебя за руку, подвела к кормушке для колибри и сказала эй сестричка, вспомнила? Ты ответила да, Бетт, колибри уже прилетели. А потом сказала т-с-с показала пальцем и мы стали смотреть. Это мое самое дорогое воспоминание, потому что неважно, вспомнила ты или нет, но все равно обрадовалась и захотела разделить радость со мной! И я запомню свою сестру такой навсегда! Я тебя очень люблю.

Бетт

Привет, Сэмми!

Я не любитель письма писать. Я спросил папу: ничего, если я тебе просто так скажу? Когда пишешь, все равно получается не то. Знаю, ты любила печатать на этом компьютере, но я и так все время за компом (ха-ха!) и вечно стучу по клавиатуре (ха-ха!), так что уж лучше я все тебе скажу, когда увидимся. До скорого!

Я тебя люблю.

Гарри

Привет, родная!

Мы с Гарри оба не любим писать. Самый счастливый миг в моей жизни был, когда я впервые взял тебя на руки. Скоро поговорим.

С любовью,

Папа

Доченька моя, старшенькая!

Словами не передать моего горя, когда ты таешь на глазах. Но, думаю, когда исчезло все наносное, лишь ярче засияло все лучшее в тебе. Ты любящая, отзывчивая, целеустремленная, талантливая, красивая и останешься такой навсегда – в жизни ли, в нашей памяти или в этой книге.

Самое дорогое воспоминание о тебе трудно выбрать, потому что мне дорог каждый миг, прожитый вместе, с того дня, когда ты впервые зашевелилась у меня под сердцем, и до нынешней минуты, когда папа держит тебя за руку.

Помню, когда тебе было одиннадцать, ты писала свой первый конкурсный диктант в округе Графтон. Ты обошла тридцать школьников, и я так тобой гордилась! Ты вприпрыжку спустилась со сцены, вся сияя от счастья, и протянула ко мне руки. Знаю, не все меня поймут, но для каждой матери наступает время, когда слова «я тебя люблю» становятся редки и обеим сторонам даются с трудом. Иногда боишься: а вдруг ребенок говорит «я тебя люблю» лишь по обязанности, или когда хочет у тебя что-то выпросить, или в душе тебя ненавидит? Но в ту минуту, когда ты подбежала ко мне с криком: «Мамочка, я тебя люблю!» – сердце мое переполнилось радостью.

Я думала: как же мне повезло, ведь именно со мной ты хочешь разделить свой первый большой успех! И я точно так же радовалась всем твоим победам, и знаю, что их были бы еще тысячи.

Думаю, и сейчас у тебя очередная победа, ведь ты должна гордиться собой за то, как достойно прошла этот длинный путь.

Я люблю тебя, люблю, люблю, бесконечное число раз.

Мама

привет, сэмми

только что тебя не стало. мое самое дорогое воспоминание о тебе – эта книга, потому что это и есть ты. спасибо, что записала свою жизнь. жаль, что она оказалась такая короткая. знай, перед тем как ты ушла, на рассвете, ты попросила, чтобы тебя перенесли поближе к окну, откуда виден твой склон горы. ты сказала: «чтобы видеть дом».

я люблю тебя.

Купер

Боже, как много значит для меня эта книга! Может быть, многие в издательстве «Аллой» – Джоэль, Джош, Сара – и не знают об этом, но на их глазах я росла. Пять лет назад я вошла в их бывший офис прямиком с бруклинского автобуса, заспанная, в пропотевшей футболке. Я не представляла, во что ввязываюсь. Должна признать: для меня всякий раз приятная неожиданность, когда вы соглашаетесь со мной работать, ведь я привношу грустную ноту в ваше невероятное творчество. Спасибо дизайнерам. Спасибо Стефани Абрамс за то, что отвечала на мои отчаянные, сумбурные письма. Роми Голан – за тщательную проверку рукописи. А моему редактору, Энни Стоун, аплодирую стоя. Спасибо Вам, Энни, за то, что позволили разгуляться моему воображению, что прощали Сэмми все ее чудачества. В бурном море писательства Ваша фантазия, острый ум и терпение были для меня и якорями, и маяками, и штормами – всем сразу. (Вы бы, наверное, сократили это предложение!)

Пэм Гарфинкель, какое счастье работать с Вами второй раз подряд! И просто удивительно, что человек, с которым я не знакома лично, проникает в самую суть моего замысла. Вы дали этой истории основу, ни одного вопроса не оставили нерешенным. Это бесценно. Спасибо.