И он, неуловимо изменившись, произнес зловещим шепотом – да так, что у Аси мурашки побежали по коже:
Но я, чей облик не подходит к играм [12] В. Шекспир «Ричард III». Перевод Б. Пастернака.
,
К умильному гляденью в зеркала;
Я, слепленный так грубо, что уж где мне
Пленять распутных и жеманных нимф;
Я, у кого ни роста, ни осанки,
Кому взамен мошенница природа
Всучила хромоту и кривобокость;
Я, сделанный небрежно, кое-как
И в мир живых отправленный до срока
Таким уродливым, таким увечным,
Что лают псы, когда я прохожу, —
Чем я займусь в столь сладостное время,
На что досуг свой мирный буду тратить?
Стоять на солнце, любоваться тенью,
Да о своем уродстве рассуждать?
Нет!
Ася уселась на диван и щелкнула пультом телевизора. Еще шли новости, но скоро должна была начаться полуночная передача, которой она дожидалась. Зазвонил мобильник:
– Сейчас начнется! – закричала в трубку Вера Павловна. – Ты смотришь?
– Смотрю.
– Мы тоже. Валентин заснет, конечно, но я досижу. И чего они так поздно выходят!
Наконец под музыку Нино Рота пошла заставка передачи, и на экране появилась ее ведущая – Наталья Корнеева:
– Доброй ночи, дорогие друзья! Сегодня у нас в гостях человек, которого, я думаю, не нужно долго представлять: актер театра и кино Сергей Алымов.
Ася нервно сжала руки – нет-нет, все хорошо, выглядит он прекрасно! Алымов и правда хорошо смотрелся в любимом джемпере и джинсах – стройный, длинноногий, красивый. Длинные, разделенные на прямой пробор волосы почти скрывали левую изуродованную щеку, а шарф прикрывал шею. У Аси сжалось сердце: может, зря они все это затеяли? Ведущая и ее гость сидели на высоких табуретах посреди пустой студии, и операторы давали их попеременно, но Сергея показывали только справа, в профиль или три четверти, и не ближе среднего плана.
– Сергей, насколько мне известно, за десять лет вы не дали ни одного интервью. Почему вы согласились принять участие в нашей передаче?
– Ваша передача нравится моей жене. А я доверяю ее мнению. – Алымов улыбнулся, а Ася погрозила в экран кулачком. Она так нервничала, просто ужасно: прямой эфир, страшно же!
Ведущая тоже улыбнулась:
– До начала передачи вы предупредили нас, что не будете отвечать на вопросы, связанные с личной жизнью. Но раз вы сами упомянули жену, может быть, расскажете немного о своей семье?
– Да, подставился. Ну, хорошо. Мы вместе уже… восемь лет. Хотя знаем друг друга всю жизнь. У нас двое детей. Дочка в этом году пошла в школу, а сыну недавно исполнилось два года. Это мой третий брак. И последний.
– Вы так уверенно говорите. Ваша жена – актриса?
– Нет, избави боже! Моя жена – педагог. Возможно, именно поэтому ей удается так хорошо со мной управляться.
– А что в браке главное, как вы думаете?
– Любовь.
– Но ведь любовь проходит, разве не так?
– Нет, не так. Проходит влюбленность, желание. Настоящая любовь не проходит. Но это очень большая редкость. Не всегда так совпадает, чтобы у обоих было настоящее, понимаете? У нас, к счастью, совпало.
– И одной любви достаточно?
– Конечно нет! Люди меняются, и важно, чтобы менялись… в одном направлении. А то можно разойтись очень далеко. И не останется тех двоих, что когда-то любили друг друга. Будут какие-то другие двое. Любовь – это не данность, это труд. Вот как раз об этом мы и снимаем сейчас фильм. У нас замечательный режиссер, прекрасные актеры. Я пробую себя в роли продюсера. Очень широкий временной охват – с тридцатых годов прошлого века почти до наших дней. Мы расскажем о судьбах мужчины и женщины, прошедших войну и лагеря, но сумевших сохранить любовь…
«Как ловко он свернул на кино», – думала Ася. Она слегка успокоилась: вроде бы неплохо. Правда, самое страшное еще впереди. Передача шла своим чередом – ведущая задавала вопросы, Сергей отвечал, показывали кадры из его старых фильмов и спектаклей. Тему отношений с прессой больше не поднимали, в личную жизнь не углублялись.
– Насколько я знаю, не так давно вы стали художественным руководителем театра, сменив на этом посту Валентина Георгиевича Горячева?
– Дед решил, что пора отдохнуть. Все-таки ему уже за восемьдесят. И вот… В общем, я взялся. Ответственность огромная, конечно.
– Как актер вы сейчас заняты только в одном спектакле?
– Да, это «Сирано де Бержерак». Мы сделали мюзикл, и получилось неплохо, судя по аншлагам и отзывам прессы. У нас замечательная Роксана – актриса нашего театра Оксана Скворцова. Ей, правда, пришлось осваивать вокал. Но голос прекрасный! В отличие от меня. Но от Сирано не ждут рулад а-ля Паваротти, так что моего хрипения вполне достаточно.
Читать дальше