Александр Носов - Черное перо на осеннем ветру

Редактору его почерк нравился и только ему разрешил подавать подготовленный материалы, написанные от руки. Редактор сначала взглядом окидывал исписанные страницы и причмокивал от удовольствия своими толстыми губами. Его глаза, уставшие от однообразия машинописных текстов, отдыхали на этих ровных строчках с казалось, ожившими буквами. Редактор даже не вдумывался в прочитанный текст, а только привычно скользил по страницам.

Возможности Слипака ему были давно известны, и он считал, что мысли способны удивить, заинтересовать, тем более заинтриговать читателя здесь не найти.

Судьба распорядилась так, что свою работу в газете они начинали вместе у жёлчной и худой Маргариты Аполинариевны, заведовавшей отделом писем. Она сидела у открытого окна, не выпуская сигареты из тонких губ с наметившимися лёгкими усиками под длинным носом, и постоянно с кем-то ругалась по телефону. Тогда они напоминали друг друга молодых грибков в тёмных брюках, белых рубашках с комсомольскими значками; стрижеными затылками и новенькими дипломами. Всем своим видом они выражали готовность сорваться с места и броситься по указанию её желтого прокуренного пальца, увенчанного перстнем с бриллиантом. Маргарита Аполинариевна на секунду оторвалась от телефона и сквозь зубы с потухшей сигаретой каждому давала указания.

– Письмо с жалобами: Один пусть едет в колхоз, а другой на строительство больницы, в понедельник жду материалы.

Слипак неделю лазил по этажам стройки, пытаясь разобраться в деталях очевидной и скучной ссоры бригадира с начальником участка, который за пьянство лишил того премии.

В результате Маргарита Аполинариевна безжалостно почёркала его произведение, в котором он пытался установить причинно-следственную связь между беспробудным пьянством и скотскими условиями жизни в рабочем общежитии.

– Не в ту сторону смотрите, Слипак, просто непонятно, как вы не замечаете очевидных вещей и напускаете какую-то тоску.

Из-под её твёрдой руки, от многостраничного опуса осталось только несколько абзацев.

– Учитесь у Вашего товарища, Слипак, его материал почти полностью пойдёт в субботний номер.

Бойкая и ловкая рука его однокашника и умение вовремя уловить то, что от него требуется, открыли двери для карьеры.

Теперь он занимал кабинет главного редактора с кондиционером, а молоденькая длинноногая секретарша Оля с пухлыми губками по его первому зову ставила на стол чашку кофе и смущалась.

Слипак нашёл для себя удобное место в самом углу у окна и отгородился от шумной компании шкафом с папками, где мог спокойно составлять и решать кроссворды или разбирать шахматные партии, решать этюды.

– Воображения не хватает – незатейливо и привычно ворчал редактор, не выпуская изо рта трубку.

Машинально он вставлял в текст метафоры и обороты, что как-то расцвечивали бухгалтерскую точность репортажа. За годы руководящей работы он приобрёл импозантную внешность и тщательно поддерживал своё новое реноме. Совершенствовал имидж. Слипак за двадцать лет почти не изменился и сохранил свою комсомольскую внешность, и только густой веер мелких морщинок, и впалые щёки, редкие жёлтые зубы напоминали о безжалостном течении времени. Газета приобрела новое звучное название и наполнилась рекламой и прочими объявлениями.

– Только по старой дружбе я тебя держу – редактор в сердцах бросил Слипаку на стол его очередной материал и разразился умной тирадой о новом времени, когда каждый зарабатывает свой хлеб сам. Все старания Слипака создать текст, который сможет ублажить редактора, в последнее время были напрасными. Тираж газеты постоянно сокращался, и пропорционально возрастала требовательность редактора.

– Если ещё хотите получать зарплату, то каждый должен организовать хотя бы одно платное объявление в газете. Понятно? – и он даже вынул трубку изо рта и пристально обвёл взглядом своих сотрудников, молча жавшихся у стены. Слипак чувствовал, что он теряет почву под ногами, его привычный мир разрушался и теперь он с тоской вспоминал то блаженное время, когда, выйдя с работы, он мог себе позволить себе с лёгким сердцем спуститься в парк и до темноты безмятежно играть в шахматы на скамейке, пополнять свой маловыразительный бюджет.

Благодаря точности, скрупулёзности, логическому складу ума ему когда-то поручали в газете вести шахматную рубрику, составлять кроссворды, шарады, ребусы, собирать различные курьёзные случаи из жизни известных людей.