Татьяна Зингер - #живи

Всеми стремлениями, каждой мечтой о будущем она планировала жить.

Это было за три недели до того, как случилось непоправимое.

Ключ прокручивается в замке, и дверь, скрипя, открывается. Мой палец давит на название группы. Я перехожу по ссылке.

Доступ закрыт.

***

На город опускается ночь, темная и беззвездная. Такими ночами одиночество так сильно сдавливает горло когтистыми лапами, что дыхание перехватывает.

Марина была подписана на сотню страниц, но все они открытые и совершенно непримечательные: картинки, посты, обсуждения, мнения, сплетни, слухи. «Слишком поздно» внешне ничем не отличается от других групп. Всё как у всех. Только вот в ней всего семьсот подписчиков, и она недоступна тем, кому не даст разрешения на вступление лично админ.

Зачем закрывать обычную группу?

Желание докопаться до правды оттеснило все мысли, но вполне вероятно, что никакой правды не будет. Марина просто сдалась под напором трудностей, а группа просто закрыта. Как одержимая, я навожу курсор на обложку, но после тянусь к крестику – закрыть вкладку. Во мне бурлят сомнения, скручиваются змеиным клубком меж ребер.

Ладно, если это всё ерунда, то посмотрю и удалюсь.

А если нет?..

Что тогда делать?

Участники тоже вполне обычные: школьники и студенты, любители аниме и футбола, тяжелого рока и уличного рэпа. Тыкаю на одного, второго, третьего подписчика. Они никак не пересекаются друг с другом, кроме сущего пустяка. У всех них есть один общий друг.

Марина.

«Она была такая окрыленная, всё рассказывала, как нашла единомышленников».

Эти люди из разных городов. С Мариной их не связывает ничего. Ничего, кроме закрытой страницы в социальной сети и таинственной дружбы.

Подать заявку на вступление в группу.

Заявка отправлена.

«Заявка отправлена», – издевательская надпись за ночь не сменяется ни отказом, ни одобрением, и мне остается лишь смириться с ней.

Ненадолго отпустить из головы. Переключиться на что-то незначительное, что не скребется в животе неосознанным страхом.

От недосыпа кружится голова, и все уроки я откровенно сачкую. Да и как можно углубляться в биологию или обществознание, когда на улице жарит почти летнее солнце, а в кабинетах так душно, что хочется стянуть с себя лишние слои одежды и уйти загорать в парк? Кэт с Иркой Сониной так и поступают. На них полупрозрачные сарафаны, под которыми виднеются завязки купальника – девочки переоделись в туалете после уроков, иначе директор бы устроил истерию на тему неподобающего внешнего вида – одинаковые солнцезащитные очки скрывают половину лица. Ирка так умело копирует Кэт во всем, что издалека подружки неотличимы.

– Пойдем с нами? – зазывает меня Кэт, когда мы выходим из школы.

– Не, я просидела до утра в интернете. Меня жутко рубит, – честно признаюсь я и протяжно зеваю. – Развлекитесь сами.

Ирка смеряет меня взглядом, означающим: «Ну и сиди одна, неудачница», а Кэт издает протяжный вздох, мол, опять она за своё.

От меня отстают, и на том спасибо.

В надежде пообедать и завалиться спать, я спешу домой.

Ага, как бы ни так!

Мама затеяла генеральную уборку. Кошмар! Она носится по кухне, засучив рукава клетчатой рубашки. Из-под нелепой косынки выбивается прядка волос. У мамы вид совершенно ненормальный, как у Безумного Шляпника. Глаза горят азартом – так всегда, когда она берется за что-то всерьез.

– Привет! – Взмахнув шваброй, мама чуть не сбивает с тумбочки вазу. – Как успехи?

Я пожимаю плечами и, стянув кеды, заталкиваю их на обувную полку. Волочу за лямку отяжелевший рюкзак и запираюсь в комнате.

– Твою спальню не трогала, – доносится до меня мамин голос. – Приберись.

У мамы есть маленький, но весомый недостаток – она помешана на порядке. В нашей квартире так чисто, что можно есть с пола. Любое пятнышко – даже крошечное – будет обнаружено и стерто, пусть даже на его устранение потребуется весь день. Однажды я испачкала диван йодом, так мама не ложилась спать, пока не оттерла обивку дочиста.

Это невыносимо. Мне хочется быть нормальным подростком: жить в бардаке, спотыкаться о горы одежды и изредка забывать, куда я подевала носки.

– Может, завтра? – уныло вопрошаю я, заранее предугадав ответ.

– Нет, сегодня. Чистые полки – чистые мысли.

Спорить с мамой себе дороже, потому я вяло переставляю фоторамки, отряхиваю мягкие игрушки от кошачьей шерсти. Плюшевый заяц смотрит на меня с укором – я давно не сплю с ним в обнимку и достаю только затем, чтобы выбить из него пыль. Всякий раз мама просит избавиться от старых вещей, но я не могу заставить себя выбросить что-то из прошлого: мягкие игрушки, подаренные отцом, одежду, которую давным-давно купила мне бабушка, даже плакат с некогда любимым актером – потому что это всё напоминает мне о детстве.