Мари-Бернадетт Дюпюи: Возлюбленная кюре

Мужчины подмигнули друг другу. Кот спрыгнул с ограды с таким видом, словно ему надоело их слушать, потянулся и пошел по тропинке между высокой травой – туда, где только что его зоркие глаза углядели лесную мышку.

В Сен-Жермен-де-Монброн снова стало спокойно.

Приговор был оставлен без изменения решением кассационного суда от 30 января 1851 года.

Ролан Шарваз, это дитя Савойи, кюре по принуждению, в дальнейшей жизни носивший сутану уже из соображений целесообразности, отбыл 5 апреля 1851 года в каторжную тюрьму в Рошфор-сюр-Мер, где впоследствии числился арестантом под номером 1063. Через год с небольшим, 21 мая 1852 года, его переправили в Брест на корабле «Le Laborieux».

После зеленых холмов Монброна и поросших травой улочек Сен-Жермен закованный в цепи кюре-либертен, слишком любивший красивых женщин, открыл для себя суровые прибрежные пейзажи Бретани.

Он переплыл Атлантический океан на борту судна «Le Duquesne» и высадился в Кайенне 23 августа 1852 года. Оттуда его переправили на Острова Спасения [14] Острова́ Спасения – архипелаг во Французской Гвиане. , откуда еще ни одному заключенному не удалось бежать, а потом, 5 июля 1853 года, – в грязный барак в поселке Монтань-д’Аржан.

Что пришлось ему пережить в течение долгих месяцев в климате, настолько не похожем на климат родной Франции, и в жесточайших условиях заключения? Никто и никогда об этом не узнает.

Это было его последнее путешествие, поскольку там он и угас 5 февраля 1854 года в шесть утра в стенах больницы в Монтань-д’Аржан. На момент смерти ему было тридцать три года. Болезнь? Несчастный случай? История об этом умалчивает.

Обустраиваясь в пресбитерии в Сен-Жермен, на земле благодатной Шаранты, Ролан Шарваз, конечно же, не подозревал, что в этом спокойном городке повстречает двух женщин, которые его погубят. Одна будет красивой, молодой и из обеспеченной семьи, а другая – простой служанкой в годах, тучной и неуживчивой.

Матильда де Салиньяк любила его ревниво и страстно. Анни Менье, скорее всего, презирала – по примеру прислуги в былые годы, когда хозяев считали чуть ли не тиранами.

Кюре Шарваз, которого мы можем наконец назвать истинным именем Лоран Готланд, – был ли он преступником? Складывается впечатление, что он, долго не раздумывая, избавился от ненужного свидетеля. Но кому на самом деле первому пришла мысль отравить служанку в осенний день 1849 года?

Этого мы никогда не узнаем.

Мальпост – почтовая карета, перевозившая пассажиров и легкую почту. ( Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное. )

Пресбитерий – дом католического священника при церкви.

Мамзель – просторечное, сниженное от «мадемуазель».

Катехизис – книга, в краткой и ясной форме излагающая христианское вероучение (обычно в форме вопросов и ответов).

Франсуа Гизо – с 1832 по 1839 г. министр просвещения Франции. ( Примеч. авт. )

День Всех Святых – у католиков 1 ноября.

В описываемый период на юге Франции как раз начиналась эпидемия холеры. Пик заболеваемости будет отмечен через четыре года. ( Примеч. авт. )

Туаз – старинная французская мера длины, порядка двух метров.

В те времена приданое часто представляло собой набор столового и постельного белья в деревянном сундуке. ( Примеч. авт. )

Ангел Господень ( лат. Angelus ) – католическая молитва, читается в храмах трижды в день: утром, в полдень и вечером. Чтение часто сопровождается колокольным звоном, который также называют Ангелус.

«La revue des deux mondes» – одно из старейших ревю, издаваемых в наши дни. Затрагивает темы политики и нравственности. Первый номер вышел в 1829 году. ( Примеч. авт. )

В то время жандармы были военными. ( Примеч. авт. )

Викарий – помощник приходского священника.

Острова́ Спасения – архипелаг во Французской Гвиане.