Лариса Логинова - Записки на оконном стекле. рассказы

Это было страшно, напоминало какой-то кошмар, только не приснившийся душной ночью, а происходящий наяву. И в тот момент, когда во дворе стационара грохотала автоматная очередь, я впервые подумала, что далеко не каждая жизнь – священна. А смертная казнь – не такая уж и плохая штука.

***

А потом привезли их: моего Ванечку и Юльку – дочку соседки по лестничной площадке. Они были ровесниками и очень часто играли вместе. Вероятно, мужу понадобилось куда-то отлучиться, и он отвел сына к Анне, так звали соседку. Удержать себя в руках, глядя на заходящегося в кашле сына, было сложно. Но времени на слезы и истерики не оставалось – нужно было как можно скорее ввести детям вакцину.

Открыв холодильник, я потянулась к ампулам и… Она была одна. Последняя. Завтра должны были доставить еще, вот только если не сделать инъекцию сейчас, завтра ни для Ванечки, ни для Юльки не наступит. Я должна срочно сделать укол кому-то одному, потому что если разделить вакцину на двоих – толку не будет.

«Любить чужих детей, как своих»? Да кто вообще выдумал эту ханжескую чушь?! Я что, действительно в это верила? Да в своем ли уме я тогда была? Или просто… просто боялась признаться самой себе, что дороже Ванечки для меня нет никого? Что за него я готова не только умереть, но и… убить? Но сейчас я осознавала это так же ясно, как саму себя.

Мои руки даже не дрожали, когда набирала вакцину в шприц, протирала ручку сына спиртом и делала укол. И я невольно улыбалась, когда наблюдала, как у Ванечки стихает кашель, выравнивается дыхание и стремительно падает температура. Но радость вскоре показалась мне кощунственной, и я зачем-то прикрыла рот ладонью. Я не могла заставить себя повернуться к Юльке и посмотреть в ее глаза. Я слышала, как всё громче и надрывнее она кашляет, и мне хотелось по-детски зажать уши руками.

Она умерла через два часа. Я сама констатировала смерть, а потом заполняла все нужные документы, но видела в этот момент не Юльку. Я видела Ванечку, мирно спящего на больничной кроватке. Через пару дней муж сможет забрать его домой, наш сын будет жить, а я… Я буду еще долго помнить Юлькин кашель. Возможно, до самой своей смерти, но жить с этим я смогу. Как смогла сказать Анне, что спасти её дочь не удалось, слишком поздно ее привезли. Как утешала соседку потом, когда наконец-то вернулась домой.

Свежесинтезированную вакцину в нужном количестве доставили на следующий день. Эпидемию мы остановили, возобновили обязательную вакцинацию малышей. Жизнь потихоньку вошла в нормальное русло, только на городском кладбище стало очень много детских могил.

Анна ходит туда почти каждый день, а у меня постоянно находятся неотложные дела. Но рано или поздно, я все же схожу с соседкой на Юлькину могилку, я научусь с этим жить. Я сумею. А вот жить, зная, что убила своего ребенка, спасая чужого, я бы не смогла. И в этом я тоже абсолютно уверена.

***

Этот урок был таким же горьким, как водка, которую муж безуспешно пытался у меня отобрать в тот вечер, когда я наконец-то вернулась домой. Он – единственный, кто знает, какой ценой я заплатила за жизнь нашего сына.

Я надеюсь, что мне больше никогда не придется принимать таких решений, но… Если подобное случится еще раз, я поступлю так же.

И я это знаю.

Возвращаясь в тот день домой с заседания Парламента, я чертовски собой гордился. Наконец-то мы покончили с этим позорным пережитком советской эпохи – смертной казнью. Он здорово мешал интеграции нашей страны в Европейское сообщество. Нам недвусмысленно давали понять, что до тех пор, пока мы не прекратим «лечить» преступников свинцовыми инъекциями в голову, не может быть и речи о приеме в Евросоюз. В цивилизованном государстве не должно существовать узаконенное убийство!

Я потратил уйму времени и сил, чтобы убедить коллег в необходимости отмены высшей меры:

– Зло нельзя искоренить злом, – говорил я, обращаясь к парламентариям. – Насилие может породить только еще более жестокое насилие. Жизнь каждого человека священна, и права ее отнимать нет даже у нас, людей, облеченных властью. Посмертная реабилитация еще никому не могла вернуть сына, мужа, брата или отца. Она попросту бессмысленна и становится откровенной насмешкой над чьим-то горем. Как часто «следственная ошибка» стоит жизни ни в чем не повинным людям! – а дальше я приводил имена, фамилии и оперировал фактами.

После заседания ко мне подошёл Алексей – старый приятель и непримиримый оппонент. Он был мрачен, но руку всё-таки подал.