Потом я села на двадцать второй автобус и долго ехала, добираясь в Путни, где, согласно объявлению в "Ивнинг Стендард", сдавалась комната.
Кругом виднелись пагубные последствия засухи: огромные черные заплаты выжженной травы, задыхающиеся от жажды цветы в засохших садах. Когда я выходила из автобуса, мимо промчалась, отчаянно ревя, пожарная машина. Хотя был еще конец июля, я почувствовала тленный запах осени.
Большой дом в викторианском стиле стоял с краю. Огромное ореховое дерево затеняло окна фасада.
Дверь открыла коренастая женщина. Ее грубое лицо напоминало высохший ростбиф, коленки были запачканы. На ней было цветастое платье без рукавов, морщинами собравшееся на ее огромных бедрах. Лепестки роз в ее волосах придавапи ей нелепо-игривый вид. В данный момент она больше была озабочена тем, чтобы сдержать нескольких вырвавшихся собак, чем тем, чтобы впустить меня.
- Я насчет комнаты, - сказала я.
- О, - воскликнула она, взглянув на меня более любезно. - Я миссис Лонсдейл-Тейлор. Проходите. Извините за мой вид - я возилась в саду. Сюда, Манки! - наклонилась она к маленькой коричневой дворняжке, которая пыталась лизнуть мою руку.
- Осторожно, сломано, - сказала она, когда мы поднимались по лестнице. Передо мной мелькали ее бесформенные крепкие красные ноги. Она обладала неподражаемым голосом. Я была уверена, что она сама прикончила из двустволки Лонсдейла и Тейлора.
Комната оказалась на самом верху. Цвет софы совершенно не гармонировал с обоями. Железная кровать, на которую я села, оказалась скрипучей. Тростниковая циновка едва прикрывала черный ободранный дощатый пол. Стены были украшены вырезанными из журналов картинками, наклеенными на картон и вставленными в рамки. Занавески на фут не доходили до пола, напоминая юбки-миди. Зимой здесь будет холодно и уныло.
Я выглянула в окно. Несмотря на засуху, сад миссис Лонсдейл-Тейлор был ухоженным. На меня пахнуло смешанным запахом левкоев, гвоздики и жимолости, буйно разросшейся вокруг окна. Из зарослей темно-синих дельфиниумов возник белый кот и с ленивой грацией направился к дому, минуя разбрызгиватель, стреляющий радужными струями по зеленой лужайке. Во всем этом был такой не правдоподобный покой!
- Как здесь красиво! - воскликнула я. - Вам повезло, живя так близко от Лондона, вы можете наслаждаться природой.
Я наклонилась погладить маленькую коричневую дворняжку, которая поднялась вслед за нами по лестнице. Она завиляла хвостом и положила обе лапы мне на талию.
- Отойди, Манки, - сказала миссис Лонсдейл-Тейлор, пнув ее. - Это собака моего последнего мужа. Я так и не привязалась к ней. Мой муж умер в прошлом году, если бы не это, я никогда не пустила бы чужих людей.
- Естественно, нет, - прошептала я.
- Я лично предпочитаю породистых собак, - сказала она, вытирая нос рукой, оставив при этом черные усы над верхней губой. - Если вас комната устраивает, это будет 15 фунтов в неделю за все, кроме телефона. За телефон будете платить сами, я установила автомат внизу. Кухней можете пользоваться, когда она свободна, при том условии, что будете сами за собой убирать. И никаких продуктов в спальне! Можете приглашать к себе друзей, я возражать не буду, пока они будут вести себя прилично. Но никаких патефонов и молодых людей после девяти часов. Да, и я хотела бы, чтобы вы заплатили за месяц вперед, когда въедете. Люблю ясность во всем сразу.
Глава семнадцатая
Оглядываясь назад, я не перестаю удивляться, как мне удалось пережить следующие несколько недель. Я не представляла, что дорога из Путни в Лондон будет занимать в часы пик два часа, или что в такую жару автобус будет похож на турецкую баню. На следующий день моей работы у Джеки Бартоломью на меня так наорали, когда я появилась в четверть десятого, что я думала, что не выдержу. Но постепенно, с течением времени я втянулась в работу. Я научилась справляться с коммутатором, просматривать бумаги, отбирая нужное, подшивать газетные вырезки. Работы было такое количество, что иногда я просто стонала от нее. Однако Джеки был строгим надсмотрщиком и обрушивался с бетонной тяжестью при любом проявлении дурного настроения или раздражения. Точно так же он реагировал на всякие глупые ошибки.
Так же постепенно я познакомилась с работающими здесь девушками и научилась возмущаться вместе с ними, если запаздывала почта или в туалете отсутствовало бумажное полотенце, а также вести долгие дискуссии по поводу "Мисс Селфриджис" ["Мисс Селфриджис" - сеть крупных универмагов в Лондоне] или косметики для глаз. Жизнь помогали скрашивать маленькие победы - одна из машинисток предложила мне пойти в кино; старая карга мисс Парксайд пригласила меня на ужин к ней домой, в Рекхэм; один из клиентов позвонил узнать, не найду ли я время показать Лондон одной очень важной персоне из Германии.
Читать дальше