Лариса Шкатула - Вкус ранней клубники

Ресторан, буфет, бар - все это в гостинице было уже закрыто. Звездным отелям такое не к лицу. Цветоводы рано ложатся спать, что ли? Правда, почти все для ужина нам удалось приобрести у дежурной по этажу, которая, против ожидания, не спала и даже предложила нам бутылку хорошего марочного вина.

Привыкнув с недоверием относится к российскому сервису, мы с удивлением обнаружили номер, прямо-таки сверкающий чистотой и снабженный всеми необходимыми - и работающими! - устройствами. На месте даже пульт цветного телевизора. Холодильник "Стинол" явно новый. На паркетном полу не традиционное покрытие, а хороший ковер.

Меня не оставляла уверенность, что я все-таки обнаружу некую деталь, которая сразу поставит все на свои места. Что-то должно быть сугубо наше, то, к чему мы привыкли, и что наверняка выбьется из "звездного" уровня.

В ванной комнате на месте были все краны и зеркала. Всюду виднелись приклеенные этикетки: "продезинфицировано".

А вот огромная двуспальная кровать покрыта цветным нейлоновым покрывалом с рюшечками. Когда-то давно точно такие привозили из загранки советские моряки, а жены торговали ими на барахолке. Я знаю об этом потому, что когда-то о таком покрывале мечтала моя мать - на старые деньги оно стоило сто двадцать рублей.

Покрывало мы купили, и оно благополучно отслужило свой век... Где же взяли такие работники гостиницы? На каком-нибудь складе, где рачительный завхоз не мог найти им применения?

Глупо. Глупо вот так стоять перед кроватью и рассуждать о вещах четвертьвековой давности. По большому счету, для меня совершенно неважных.

А все оттого, что я вдруг оробела перед этой огромной кроватью, будто девчонка. Будто мне предстояла брачная ночь с совершенно незнакомым человеком.

Но вот что ни с чем не вязалось: почему так страстно смотрит на меня Артем? Разве нет между нами десяти лет супружеской жизни, на закате которой - как я думала! - мы изрядно друг к другу охладели?

Наконец я решила растянуться на прохладных простынях.

- Драться не будешь? - нарочито робко спросил Артем; лег рядом и притянул меня к себе.

Мы все забыли. И все вспомнили. Смешно! В чужом городе. В номере, снятом на одну ночь. Всплыло то, что казалось навеки похороненным в самой глубине наших душ.

Наверное, это вовсе не бог обрекает людей на страдания. Они сами не могут не страдать. Хорошая жизнь им приедается, и они начинают её портить. Изничтожают в себе тепло и нежность, чтобы потом мечтать о потерянном рае и делать вид, что на земле его создать невозможно.

Я лежала на плече Артема и чувствовала, как в меня легким потоком вливается благодать. Только что во взрыве наших чувств сгорело нечто темное и страшное, отчего мы оба почувствовали невыразимое облегчение.

- Чего тебе сейчас хочется? - спросил он.

Может, и мне, как героине рассказа О.Генри, пожелать, например, персик, чтобы любящий муж ушел в ночь искать его. Попал в какой-нибудь ночной ресторан, истребил тамошнюю мафию, принес его мне, а я бы проворковала:

- Гадкий мальчик, разве я не говорила тебе, что хочу апельсин?!

И поняла, что хочется мне совсем другого.

- Хочу закричать на весь свет.

- Закричать? - переспросил он со смехом. - Караул, изнасиловали?

- Ох, поручик, - вспомнила я анекдот про поручика Ржевского, - вы как всегда все опошлили. Я хотела закричать: люди, не бойтесь любить друг друга, пока не поздно!

- Выдумщица! - хмыкнул муж и ещё крепче прижал меня к себе.

Я промолчала ещё кое о чем: мне хотелось плакать. Потому, что я чувствовала, сгореть-то сгорело, да не все. Видно, слишком короткой была вспышка пламени.

Ушло раздражение. Злость. То, что лежало на поверхности. Но что-то в глубине осталось. Как заноза. Тащили мы её, тащили, но, как всякая застарелая заноза, она не была достаточно крепкой. Обломилась. Маленький кусочек её застрял в мягкой плоти, не давая ранке зажить. А чтобы его вытащить, нужен какой-то другой инструмент...

Проснулась я поздно. От запаха кофе. Он казался таким близким, осязаемым, пар словно щекотал мне ноздри. Я открыла глаза, и точно: прямо возле подушки, на тумбочке стоял поднос с завтраком - творог, сметана, свежие булочки. Венчал все блестящий кофейник. Прям как в лучших домах кофе в постель!

Откуда-то слышалось тяжелое дыхание: хэк! хэк! Я скосила глаз на лежащий у кровати ковер. Что происходит, любимый супруг отжимается! И, видно, давно. Потому и дыхание учащенное, а от лба к носу ползут капли пота.

- Мсье, - заметила я словами из анекдота, - ваша дама уже ушла.