Татьяна Рябинина: Однокий носок

- Да, вы счастливее нас, - вздохнула я.

- Но мы платим за это счастье жизнью. Ведь обычно люди выбрасывают непарные носки. Но что такое смерть в сравнении с любовью?

- А как вы находите друг друга? Вы всегда любите только второго из своей пары?

- Нет, почему же? Мы попадаем в ваши дома попарно, но в этот момент мы просто товарищи. Невозможно объяснить, как вспыхивают чувства. Иногда двое носков живут рядом не один год, стареют и умирают, так и не испытав друг к другу ничего больше обычной симпатии. А иногда любовь приходит с первого взгляда. И не обязательно к своему напарнику. Мы ведь все вместе живем в шкафу, в бельевой корзине, вместе попадаем в стирку и висим на веревке.

- Но как же?..

- У вас говорят, что ребенок рождается того же пола, как тот из родителей, у кого любовь сильнее. У нас же все наоборот. Мы не размножаемся, детские носочки – это просто носки маленького роста, а не дети. Но когда в любовной страсти сливаются два носка, тот, кто любит сильнее, растворяется в своем любимом.

Я погладила носок, как котенка, и положила обратно в коробку. А потом села за стол и задумалась. Из всего услышанного могла получиться замечательная история для журнала. С «крючком» - как хотел редактор. Но ведь я обещала хранить тайну. Что же делать? После всего увиденного и услышанного я просто не могла выжимать из себя какие-то домыслы или повторять сказки о прожорливых стиральных машинах. Не писать? Отказаться? Потерять такое доходное место? Это случай, который выпадает раз в жизни.

Я ходила взад-вперед по комнате, поглядывая на коробку. Одинокий носок свернулся клубочком и мирно спал. Нет, не одинокий. Одинокими были те, которые хоть и считались парой, но не так и не полюбили друг друга. Или не захотели полюбить. В отличие от двух счастливых существ, которые бросились навстречу друг другу, не побоявшись смерти. И я не могла обмануть их.

Утром я позвонила главному редактору и сказала, что не смогла написать статью.

«Очень жаль!» - не слишком печально вздохнул он.

А я взяла вату, набила ею носок, зашила, перетянула нитками и пришила две пуговицы вместо глаз. Получилась симпатичная гусеница, которая теперь живет у меня на спинке дивана. И когда вечерами я сижу на диване, носок, а вернее, носки тихонько напевают мне в ухо песни своего племени.