Йон Айвиде Линдквист
Икс. Место последнее
Тумасу Уредссону и Еве Хармс за Блакеберг и Родмансё, за дружбу и шампанское
John Ajvide Lindqvist
X:
DEN SISTA PLATSEN
Published by agreement with Ordfronts Förlag, Stockholm, Copenhagen Literary Agency, Copenhagen and Banke, Goumen & Smirnova Literary Agency, Malmö
© John Ajvide Lindqvist, 2017
© Юлиана Григорьева, перевод, 2021
© Михаил Емельянов, иллюстрация, 2021
© ООО «Издательство АСТ», 2021
Осенью 2016 года криминальные круги Стокгольма захлестнула волна самоубийств. Люди, связанные с преступными организациями, вешались, стрелялись и топились. Несколько человек исчезли без следа.
Сначала предполагали, что некая новая или старая фигура зачищает поляну, избавляясь от конкурентов. Среди погибших были крупные шишки, а некоторые имена числились в сотне наиболее активных преступников Швеции. В ожидании результатов от судмедэкспертов данная версия широко обсуждалась в СМИ и внутри полиции. Что же это за беспощадная сила, с которой теперь придется иметь дело?
Когда начали поступать протоколы от криминалистов и патологоанатомов, вопросов у следствия только прибавилось. Почти во всех случаях улики указывали на то, что жертва все сделала собственными руками. Лишила себя жизни. Сыграла в ящик.
Особенное внимание привлек случай, когда на складе нашли четыре трупа: трое казнены выстрелами в затылок, четвертый застрелен в висок. В помещении больше никого не было, не нашли ни наручников, ни следов побоев, и в окончательном отчете лаконично сообщалось: «По всей видимости, жертвы вступили в сговор». Они пришли друг другу на выручку, а последний приставил пистолет к виску.
В сентябре умерло в общей сложности восемнадцать человек, в октябре еще тринадцать. Затем наступило затишье. В это время полиция пыталась разобраться, как произошедшее изменило иерархию преступного мира. Вскоре стало ясно, что на арене действительно появилась новая фигура, но кто это, установить не удалось. Дальше слухов и сплетен дело не шло. «Икс». Так до поры до времени окрестили этого нового неизвестного игрока.
Жизнь всегда баловала меня,
Подумайте сами, как я богат,
Не могу припомнить,
Чего у меня нет.
Петер Химмельстранд. Со мною всегда небеса
Пик карьеры Томми Т. пришелся на 2004 год. Тогда он получил премию «Золотая лопата» за серию репортажей о круговороте кокаина в кровеносной системе Стокгольма, а его книга «Desperados» [1] «Отчаянные» ( исп .). – Здесь и далее прим. перев.
занимала первое место в списках продаж. Он протирал штаны на бесчисленных ток-шоу и почти ежедневно мелькал в газетах. Если не в качестве автора статей и колонок, то как эксперт во всем, что касается преступности. Беспорядки в пригородах, двойные убийства, новые наркотики? Смотрите-ка, что по этому поводу скажет Томми Т.
Года через два начался спад, и тогда же в его жизни появился Хагге. Томми ополчился на нескольких высокопоставленных полицейских, а поводом стало расследование наркоразборки. Проще говоря, все высшие полицейские чины – некомпетентные идиоты или, как выразился Томми, «дуболомы». Он написал несколько колонок, в которых развил свою точку зрения.
Со временем выяснилось, что обвинения Томми беспочвенны. Главный след, по которому шла полиция, оказался верным, и семи фигурантам предъявили обвинения. Похожие ошибки Томми совершал и раньше, но сейчас разница была в том, что об этом не дали забыть, а Томми призвали к ответу.
В газетах разгорелись бурные дебаты, в которых по одну сторону баррикад оказался Томми, а по другую – все до единого дуболомы. В искусстве точных формулировок он брал всё новые вершины, его талант выкручиваться прошел испытание на прочность, но у общественности росло именно то подозрение, которое ни в коем случае не должно было возникнуть: что Томми Т. может ошибаться .
Нельзя сказать, что катастрофа произошла там и тогда, ведь для многих он все еще оставался кем-то вроде гуру, но телефон перестал трезвонить, а поток приглашений на разные мероприятия постепенно иссяк. Томми по-прежнему находился на вершине, однако медленно, но верно начал сползать вниз, и он был не настолько глуп, чтобы этого не понимать.
Желая реабилитироваться, он все чаще стал писать статьи с места событий – в отличие от дуболомов, которые только и делали, что отсиживались в офисах, – и в это время у него на пути возник Хагге.
Читать дальше