Он покупал лилии каждый день, по одному цветку. Это были любимые цветы Табиты. Табита была его женой. Жена стала набором бесполезных букв, мучивших его сознание, и он ненавидел её, он бы разорвал её, если б мог, и, погодите-ка, а ведь он мог!
Не память вела его, но запах, тонкий аромат разложения. Всего день тело Табиты пролежало на кровати под кондиционером, и любой вошедший сюда человек подумал бы, что она просто спит. Никаких заметных изменений с телом ещё не произошло. Конечно, при детальном рассмотрении стало бы ясно, что Табита так бледна, потому что кровь больше не циркулировала по сосудам, а скопилась внизу, у спины, превратив ту в один большой синяк. Но разглядывать её и в голову бы никому не пришло, вот как малы были изменения.
Но Хесус их чувствовал. Он шёл на запах жаренного арахиса и тягучей, сладкой карамели, который на самом деле был его женой. Снова запутался в простыне, на этот раз в её. Отбросил одним резким движением. Живот его при этом колыхался, как рождественский пудинг, а швы на гавайской рубашке трещали.
Её лицо было таким спокойным, безмятежным и… таким любимым. Хесус помнил, что любил его. Помнил, что целовал кончик её носа перед тем, как лечь в постель. Волосы Табиты непослушными черными кудряшками падали на глаза, и она стряхивала их, а в уголках глаз собирались озорные морщинки.
Да, Табита жила в его памяти, но память существовала теперь отдельно от Хесуса, оставив ему только запах. И голод.
Перед ним была его жена.
Перед ним был кусок мяса.
Хесус начал с носа.
Майкл сжал руль так, что пальцы свело судорогой. Пробираться по разделительной полосе, густо заросшей сорной травой, было крайне неприятно. Он уже дважды проваливался в ямы по самый бампер и мысленно прощался с подвеской, но выбраться на шоссе не получалось: в свои последние дни люди бежали из Милуоки. Они умирали, не снимая ног с педалей, и теперь Рок-Фриуэй превратилось в свалку искорёженного металла.
Боковым зрением Майкл уловил какое-то движение справа и снова отвлёкся. Субару немедленно ухнула вниз, что-то отвратительно заскрежетало, и машина заглохла.
По крайней правой полосе шёл человек. Галстук, когда-то туго затянутый, теперь своевольно болтался на грязной шее, рубашка лишилась доброй половины пуговиц, а брюки потемнели от мочи.
Вид у мужчины был совершенно потерянный: он брёл без цели из никому неизвестной точки А в такую же неизвестную точку Б, и солнце явно резало ему глаза и жгло кожу, и, наверное, в костюме было душно и неудобно, если, конечно, он еще был способен чувствовать неудобства.
Наверное, мог, решил Майкл. Ему было видно, как мужчина щурился. Периодически даже вскидывал руки к лицу и махал перед ним, словно пытаясь отогнать назойливую мошку. Вдруг он испустил вопль, полный отчаяния, и кинулся на ближайший автомобиль с кулаками. Металл стонал и гнулся под градом ударов, и, против воли, Майкл почувствовал жалость к этому созданию.
Он тихонько приоткрыл дверь и вылез из салона. Сердце забилось чаще: жалел он этого человека или нет, но тот всё равно представлял огромную опасность. Сознание словно раздвоилось. Только что Майкл утопал в придорожной траве, наблюдая за бывшим офисным клерком, и вот он уже на заправочной станции, склонился над пустыми канистрами.
– Эй!
Этот осторожный возглас заставил его прервать своё занятие. У стеклянных дверей стоит девчонка лет 16. Фиолетовые волосы забраны в два высоких хвоста, губы густо накрашены чёрным, а в руках открытая пачка чипсов.
– Привет, – улыбается Майкл. – Не бойся, я здоров.
– Слава богу! – облегчённо выдыхает она. – А я уж подумала… Неделю пряталась в подвале, представляешь?
– И как там?
– Родители хранили там кое-какую еду, так что нормально. Терпимо. Только в туалет сложно ходить.
– Ну, сейчас это везде сложно делать, ты не много потеряла.
Майкл принялся выливать остатки бензина в бак.
– Да я бы не вылезла, но еда кончилась и… вот, – она приподняла пачку чипсов. Помедлив, она добавила:
– Они убили друг друга. Мама с папой.
– Мне очень жаль.
И это было правдой. Майкл бросил еще один взгляд на девчонку и вдруг ясно увидел, что она пережила. Мама, наверное, «перезагружалась» дома. И вот она открывает глаза, девочка зовёт её, но глаза у той пустые, потухшие. Она срывается с места и, круша всё на своём пути, несётся за родной дочерью. Та прячется в подвале, понимая, что дверь долго не выдержит, и вот тут появляется отец. Она уже достаточно напугана для того, чтобы не звать его на помощь, поэтому просто скулит, сползая на пол. Родители яростно рвут друг друга на части, и, Господи, она рада этому, она рада, что они умирают окончательно, а она остается жива.
Читать дальше