Рэй Брэдбери - Із праху посталі

— Тільки не з тобою! — відповіла Енн.

— Т-с-с… говори лагідно, — сказала Сесі та протягнула пальці Енн до голови Тома. Енн відсіпнула руку.

— Я збожеволіла!

— Мабуть, що так! — кивнув він, посміхаючись, трішки спантеличений. — Ти хотіла доторкнутися до мене?

— Не знаю. Ой, іди геть! — її порожевілі щоки палали, немов жарини.

— Біжи! Я тебе не затримую, — Том випростався. — Передумала? Ти підеш зі мною на танці сьогодні ввечері?

— Ні, — відповіла Енн.

«Так! — подумки закричала Сесі. — Я ще ніколи не танцювала. Я ніколи не носила довгої сукні. Я хочу танцювати всю ніч. Жодного разу я не була в танцюючій жінці. Тато з мамою ніколи не дозволяли цього. Собаки, кішки, цвіркуни, листя — я була в усьому на світі, в той чи інший час, але ніколи не була жінкою у розквіті сил, та ще й у такий вечір, як цей. О, благаю, давай підемо на танці!»

Її думки напружилися, немов пальці у новій рукавичці.

— Добре, — відповіла Енн Лірі. — Не знаю чому, але сьогодні я піду з тобою, Томе.

— А тепер додому, хутко! — вигукнула Сесі. — Тобі треба вмитися, сказати батькам, приготувати сукню… Швидко в кімнату!

— Мамо, — сказала Енн, — я передумала!

Машина з ревом мчала по шосе, а тим часом кімнати ферми враз ожили, кипіла вода для ванни, мати бігала по кімнаті, затиснувши у роті шпильки для волосся.

— Що на тебе найшло, Енн? Тобі ж ніколи не подобався Том!

— Правда, — раптом Енн застигла на місці в самому розпалі приготувань.

«Але ж зараз бабине літо! — подумала Сесі. — Літо повернулося до настання зими».

— Останні дні літа, — відповіла Енн.

«Відмінний час для танців», — подумала Сесі.

— … для танців, — пробурмотіла Енн Лірі.

Ось вона сидить вже у ванні, і мило піниться на її білих тендітних плечах, під пахвами, теплі груди плавно ковзають у долонях, а Сесі змушувала губи ворушитися від посмішки. Не повинно бути жодних зволікань, інакше все піде прахом! Енн Лірі мусить постійно рухатися, готуватися, мити тут, милити там, а тепер — встань!

— Слухай ти! — Енн глянула на своє відображення в дзеркалі, біле й рожеве, немов лілії і гвоздики. — Хто ти?

— Дівчина сімнадцяти років, — Сесі визирнула з її фіалкових очей. — Ти мене не бачиш. Ти знаєш, що я тут?

Енн Лірі похитала головою.

— У мене, певно, вселилася відьма останнього дня літа.

— Майже вгадала! — засміялася Сесі. — А тепер одягай сукню!

Яке задоволення, коли шовк торкається твого тіла! Зовні пролунав крик:

— Енн, Том повернувся!

— Скажи йому, хай почекає, — Енн присіла. — Я не піду на танці.

— Що? — вигукнула її мати.

Сесі трохи відволіклась. На якусь фатальну мить вона покинула тіло Енн. Вона почула віддалений шум машини, що мчить по залитій місячним світлом дорозі, і подумала: «Треба знайти Тома, проникнути в його голову і подивитись, як це бути хлопцем двадцяти двох років такої ночі». І вона швидко полетіла вниз по дорозі, а тепер повернулася, наче птах у власну клітку, і заметушилася, затріпотіла в голові Енн.

— Енн!

— Скажи йому, нехай забирається геть!

— Енн!

Але Енн зціпила зуби.

— Ні, ні, я ненавиджу його!

Мені не слід було залишати її, навіть на мить. Силою думки Сесі обережно, не поспішаючи і дуже ніжно підкорила руки дівчини, її серце та голову.

«Встань», — подумала вона.

Енн підвелася.

«Одягни пальто!»

Енн одягла пальто.

«А тепер іди!»

— Ні!

— Іди!

— Енн — покликала мати, — виходь. Що це на тебе найшло?

— Нічого, мамо. На добраніч. Ми повернемося пізно.

Енн і Сесі разом побігли в літню ніч, що повільно віддалялася від них.

Кімната була сповнена плавно танцюючих голубів, які граційно розпускали своє пишне пір’я, кімната була сповнена павичів, веселкових кольорів та відблисків. І серед усього цього кружляє, кружляє, кружляє у танці Енн Лірі.

— О, який чудовий вечір, — сказала Сесі.

— Який чудовий вечір, — промовила Енн.

— Ти дивна, — відповів Том.

Музика закружляла їх у сутінках, завертіла в потоках звуків; вони пливли, гойдалися, тонули і знову спливали за ковтком повітря, задихаючись, чіплялися один за одного, немов потопельники, і знову кружляли, сплітаючись у рухах, у шепоті, подихах під звуки «Прекрасної Огайо».

Сесі наспівувала. Губи Енн розімкнулися, і полилася мелодія.

— Так, я дивна, — сказала Сесі.

— Ти сама на себе не схожа, — вимовив Том.

— Сьогодні — ні.

— Ти не та Енн Лірі, яку я знав.

— Ні, зовсім не та, — прошепотіла Сесі за багато, багато миль звідти.