Мальчик останавливается перед приоткрытой дверью. Я следую за ним. В этом месте, как ни в каком другом, порой вновь являются старые мысли и чувства, в нас возвращается любопытство к жизни. Это комната с шарами: ряд за рядом вокруг – почти невесомые планеты и луны расположились на подставках, которые позволяют им кружиться и вращаться на месте. Не знаю, помнит ли еще Мальчик, что они собой представляют, но ясно, что он помнит о своем удовольствии крутить их, разглядывать на них континенты, острова, реки и моря, вращая шар касанием рук. Большинство картографических изображений истерлись, некоторые шары, прогнив, развалились на половинки, другие попросту обратились в пыль. Все они – статичные мгновенные снимки планеты, чья поверхность менялась бессчетное число раз. Давным-давно, когда рисунки были разборчивы, я могла прокладывать наши пути и вычислять, составлять маршруты походов и путешествий, клинописью помечая места назначения. Было время, когда мы полагали, будто сумеем обратить процесс вспять, избежим своей судьбы. Только с этого места, высочайшей горной вершины мира, бежать больше некуда.
Кто-то из старших появляется в дверях прежде нас, его лишенная черт голова кивает, когда множество рук манят нас вперед. Я этих существ не узнаю. Неужели они из тех, кого я знала когда-то, в нашей человеческой жизни еще до После? Ртов у них нет. Их радиообщатель, если у них такой и был когда, разряжен, а их мозг уже настроен на разжижение и стекание вниз, за ним скоро последует и тело. Ничто безотлагательное не движет ими, только инстинкт, так что мы продолжаем круговой обход комнаты, уделяя этому столько времени, сколько нам необходимо и желательно, пальцы наши сплетены, мы заворожены толстыми слоями прошлого, толпящимися в пространстве, словно призраки. Мы даем им овевать нас, пронизывать нас, пока не пресыщаемся, пока не стихает в каждом из нас какое-то первородное человеческое чувство или порыв. Даю Мальчику покинуть комнату первым, я следом, и оба мы послушно идем за старшим до конца коридора и заходим в небольшую классную комнату, выстланную мягкими коврами и увешанную гирляндами ярких молитвенных флажков.
Множество голов и глаз оборачивается на меня. Это всегда поражает меня, это потрясение для моего сердца, к которому я так и не могу никак привыкнуть. Множество людских голов, множество человеческих лиц. Это вот так я выглядела, когда была ребенком или когда их отец, Мальчик, был только-только сформировавшимся ребенком-клоном? Маленькие ротики и носики, ряды ровных зубов, зрачки голубые, карие, зеленые, расширяющиеся под веками, опушенными нежными ресничками… но на этом всякое сходство и кончается. Они высокорослы и тонки, как тростинки, тела их высятся надо мной. У некоторых детей нет ушей, лишь у немногих растут жиденькие волосы, у большинства отсутствуют гениталии. Они собрались в тот момент своей жизни, когда в давние времена наступала зрелость, обращавшая их во взрослые человеческие существа, только им предстоит пройти куда как другим путем к взрослости, если это еще можно так называть. Они изменятся и преобразуются, и впереди века и века размышлений и открытий, как друг в друге, так и в том, что лежит за горизонтами этих полузатопленных горных вершин. Им будет свойственно грезить, видеть сны о существовании, в котором им никогда не пробудиться. И в конце концов они вернутся и станут частью целого, станут тем, что я видела вздымающимся из волн и грез так много-много бессчетных веков тому назад.
Мальчик стоит в комнате в сторонке, пока я пробираюсь к середине. Когда я ложусь, отовсюду тянутся руки и касаются моей обнаженной кожи. Я устраиваюсь поудобнее, пока дети мои образуют вокруг меня кокон, тела покрывают меня, каждое из них касается другого так, чтобы никто не остался не соединенным с кем-то еще. Вот так они общаются, так они обучаются. Я закрываю глаза. В конце концов ощущаю легкое касание пальцев на своем левом виске. Дети вот-вот сольются с моим мозгом, войдут в обширную сеть памяток и файлов. Всего лишь миг волнения, и о…
[:: ОБРЫВ ЗАПИСИ::]
[:: НАЛОЖЕНИЕ ЗАПИСИ::]
[:: ПЕРЕНОС ДОПУСКА ЗАВЕРШЕН::]
[:: ПАМЯТКА #2724869.5::]
18 июля 24… года, 05 ч. 32, 08 мин.
Баллад-Хаус, усадьба «Вершинный кратер», гора Бэйкер
Prion Tech Temporal Cortex Diary #74543.08
[:: ПОВРЕЖДЕНИЕ ФАЙЛА::]
…икогда не видела такой молнии в небе. Огромные ее разряды рвут тьму в клочья, и каждый до того яркий, что у нас от потрясения дух захватывает и глаза жмурятся всякий раз, когда вокруг нас высвечивается небо. И вот поди ж ты, никакого грома: эта гроза совершенно беззвучна. Северное сияние пропало, сметенное каким ни на есть образованием, движущимся в ночи. Мальчик помогает моему среброголовому кавалеру руками и лицом прильнуть к массивному телескопу, стоящему на краю просторной крытой террасы, венчающей дом. Пальцы их двигаются вместе и порознь, ладонь Мальчика лежит на затылке кавалера, когда он регулирует линзы, пока тот слегка не кивает. Они хорошо справляются вместе. [:: УДАЛЕНО::] Кавалер уже усвоил, что к чему, и Мальчик уходит, позволив ему навести массивную трубу из яркого металла на склон горы, чтобы легко водить ею туда-сюда. Мужчина удивленно вскрикивает оттого, что видит – на полпути к основанию горы! – чужие квартиры изнутри, видит, как их обитатели смотрят телевизор, спорят, сексом занимаются. Сейчас он высматривает свою квартиру – не нынешний свой дом, а тот, в котором он вырос и который давным-давно поглотил Тихий океан. Мальчик улыбается. Очевидно, так поступают все. Всем хочется увидеть остатки домов, в которых они некогда жили, города, откуда вышли их родители и прародители, залитые водой остатки Беллингема, Эверетта, Сиэттла, покрытые облаками вершины Олимпийского архипелага. Всем хочется увидеть свое прошлое.
Читать дальше