Валерия Спасская - Калеб

Я наклоняюсь, поднимаю шар и смотрю старику в глаза, теперь не отвлекаясь ни на что другое. Я знаю — это именно то, чего он хочет.

— Простите, — говорит он вдруг отчетливым и громким, вовсе не старческим голосом, — простите за беспокойство, молодой человек. Сложно держать взаперти то, что запереть невозможно. Видите ли, в чем дело. С некоторых пор я… ВЫПУСКАЮ ЕГО ПОГУЛЯТЬ.

Последняя фраза звучит как-то особенно зловеще, и я почему-то вдруг ощущаю себя в шкуре своей Наташи, когда она беспомощно дрожала ночами под луной, слушая звуки неведомых тварей — то ли взаправду, то ли в своей голове.

Я в этот миг перестаю доверять самому себе и тому, что вижу — я ощущаю неприлично близко присутствие неких сил, смысла существования которых не понимаю, но которые намного могущественней, древнее и мудрее меня, а оттого, что они недоступны моему пониманию, эти силы пугают и угрожают чем-то абстрактным, выходящим за пределы человеческой формы. Это какой-то иррациональный страх, ужас за гранью восприятия… мне хочется кричать, но я не могу… что-то подобное ультразвуку будто звучит в моей голове — я не должен этого слышать, но почему-то слышу, словно новые, неизвестные мне прежде, органы чувств пробуждаются от многовекового сна, и я начинаю воспринимать что-то запредельное.

Не знаю отчего, но с того странного дня моя жизнь приходит в порядок. Я больше не пью (почти), прибрался в квартире, вновь хожу на работу, настроение у меня спокойное и ровное. Если бы я лечился у психиатра или нарколога, то врач назвал бы моё состояние стабильным. Стабильные серые ничем не примечательные будни.

О том дне я совсем не думаю: кажется, моё подсознание сместило воспоминание куда-то глубоко на самое дно, чтобы я не волновался, но в моём разуме что-то сдвинулось, даже скорее расширилось: если я не вспоминаю происшедшее, это не значит, что я не принимаю этого. Нет, странным образом, теперь необъяснимое стало частью моей реальности. Я сменил замок в квартире, но дверь не запираю. Неизвестный маленький гость продолжает посещать меня, я часто слышу его и вижу мелькающую по углам тень, порой с кухни или из прихожей раздаётся его звонкий смех, падают и катаются по полу предметы, иногда, если он проливает воду, я обнаруживаю на полу следы маленьких босых человеческих ножек. Я отношусь к нему как к пугливому уличному коту, который забрёл ко мне в дом, но слишком осторожен, чтобы показываться на глаза. С соседом я не вижусь, но его дверь постоянно полуоткрыта.

Порой по ночам я слышу сверху, с чердака, странные звуки: шуршание, движение, приглушённые крики неизвестной природы. Теперь уже я уверен, что это не ветер и не кошки, но мне почему-то совершенно не интересно, что там происходит, как не интересна городскому человеку, равнодушному к природе, приехавшему в лес, жизнь его обитателей. Он просто видит и слышит их, но не замечает, думая о своём, отстраняясь и воспринимая чуждую реальность в качестве декораций.

Иногда мне кажется, что в моей голове какая-то пелена, а в сердце — неестественное равнодушие. Иногда возникают мысли пойти к врачу, но тотчас же отпускают: что я ему скажу? Что у меня по квартире бегает гном, а странный дедушка за стеной лазит по лестнице на чердак и держит там чертей?

Нет, уж пусть лучше всё остаётся как есть.

Октябрьский прохладный дождливый день близится к концу. Я всё так же пребываю в прострации, поднимаясь по лестничной клетке к себе домой. Сегодня я чувствую себя намного лучше, чем все предыдущие дни, даже пасмурная погода никак не отражается на моём настроении. Жизнь возвращается в свою колею, я много работаю, общаюсь, в том числе, и с девушками, и не понимаю, как я мог испытывать такие ужасные эмоции, что чуть не угробил себя. Пора забывать Наташу, пора оставить боль разлуки в прошлом, а пустота в груди почему-то беспокоит меня гораздо меньше, чем прежде.

Я поворачиваю ключ в замке, и какое-то странное предчувствие охватывает меня, так что, войдя в общий коридорчик, я даже не удивляюсь, обнаружив в дверях соседней квартиры старика, поджидающего меня.

— Прошу прощения, — говорит он.

Не тем внушительным голосом, которым говорил со мной тогда на лестнице. На нём светлая пижама в голубой цветочек и чёрные шлёпанцы.

Я давно его не видел и, в общем-то, он всегда выглядел не очень, но я запомнил то состояние, в котором застал его в тот день, когда странное крошечное существо впервые посетило мою квартиру. Тогда он говорил чётко и уверенно, излучая энергию силы и могущества, не вязавшуюся с тщедушной внешностью, а сейчас, несмотря на более опрятный и здоровый внешний вид, он будто как-то внутренне сник, и теперь его голос стал действительно голосом старика: уставшего и больного.