Анна Старобинец - Резкое похолодание. Зимняя книга [сборник litres]

Они устремляются к бревенчатому домику красивым коньковым шагом. Все трое.

Некоторые люди ходят на гору семьями. Но мы не такие, как они.

– Коньковым шагом! – рявкает отец. – Чего стоишь, ворон ловишь?

Я старательно не смотрю на него: мне не хочется видеть выражение. Я ползу к склону, раскорячившись, как дрессированная бегемотиха на льду.

– Палки, палки тебе на что?! – орет отец. – Палками отталкивайся!

Я пытаюсь отталкиваться.

– Что ты виснешь на этих палках, как парализованный инвалид?

Я стараюсь.

Волшебница! Ты ведь здесь, совсем рядом, волшебница! Помоги мне дойти до горы…

– Ладно, ты давай пока, тренируй коньковый шаг, а я скачусь разок. – Отец оставляет меня одну и направляется к подъемнику.

Спасибо тебе, волшебница…

…Он цепляется бугелем за трос, и трос утягивает его на вершину. Я снимаю лыжи и подхожу к склону, волоча их за собой. Потом снова надеваю.

Отец спускается, тормозит в полуметре от меня, окатив меня фонтаном снежных брызг.

– Теперь – коньковым шагом обратно к раздевалке! – спокойно говорит он.

– А как же – скатываться? – хнычу я. – А как же – съезжать с горки?

– Сначала нужно освоить коньковый шаг. Съезжать будешь в следующий раз. Коньковым шагом – к раздевалке – марш! И жди меня там. Я немного покатаюсь.

Я медленно ползу к раздевалке. Потом снимаю лыжи и иду пешком. С трудом затаскиваю лыжи внутрь, с трудом отщелкиваю ледяные клипсы ботинок, с трудом стягиваю ботинки с ног; наконец надеваю свои сапоги.

В кармане куртки у меня припрятаны бумажка (уже оформленная, со снежинками и все такое – остается только вписать текст) и карандаш.

Я записываю свои восемь вопросов, сворачиваю бумажку вчетверо и бегу к норе. По корням очень удобно добираться до волшебной норы – все равно что по лестнице… Без лыж и ботинок ноги кажутся легкими, а тело невесомым. Как будто я похудела. Как будто я почти ничего не вешу.

От подножия до входа в нору – семь древесных ступенек – магическое число.

Вокруг норы – коричневые, прошлогодние, влажные от снега травинки, и заиндевевшие веточки полыни, и засохшие цветы-зонтики.

Я просовываю письмо в нору. Еще я кладу туда шоколадную конфету.

Я говорю:

– Волшебница, ответь мне, пожалуйста, правду.

Я говорю:

– Волшебница, съешь шоколадную конфету. Она очень вкусная. Если тебе понравится, я принесу еще. Сколько хочешь. Ты только ответь.

Воскресенье ничем не отличается от субботы. В воскресенье все повторяется снова. Папа смазывает наши лыжи. Мама кричит:

– Чудовище!

Мама кричит:

– У тебя нет души!

Отец напевает что-то себе под нос. Выражение полностью выбралось из него наружу, оно покрыло его лицо страшной маской.

Мама кричит:

– Оставь ребенка дома! Не води ее на гору! Ты ведь знаешь, что там, внутри! Ты ведь прекрасно знаешь, что внутри…

– Что внутри?! – рявкает вдруг отец. – Что ты городишь? Ну? Я тебя слушаю – ЧТО ТАМ ВНУТРИ? Скажи это вслух. При ребенке.

Мама смотрит на него зло и затравленно, как кусачая собака, в которую вонзились шипы строгого ошейника.

– Ты знаешь, что там, – тихо рычит она.

– Не знаю, – говорит он. – Просвети.

– Там… то, что осталось… Отходы, – вдруг оживляется она. – Радиоактивные отходы. Это вредно для здоровья.

– Ну да, – саркастически ухмыляется отец. – И еще там следы от посадки НЛО. И радары американских спецслужб.

– Это вредно для здоровья, – без всякого выражения повторяет мать.

– Для здоровья вредно сидеть дома и жиреть. – Он выразительно переводит взгляд с матери на меня. – А заниматься зимними видами спорта для здоровья полезно. Соня, я ухожу. А ты как хочешь. Ты взрослая девочка.

Снова сноп искр и этот жуткий звук – ж-ж-ж-ж-ж-ж – как будто в мерзлых железяках замурованы сотни ос.

Осиное «ж-ж-ж-ж-ж» электрической дрелью сверлит мне руку, но я терплю. Голова под шапкой вспотела. За мной уже выстроилась огромная очередь на подъемник. Всем надоело. Все дают советы:

– Осторожненько, осторожненько цепляй!

– Не дергай!

– Не бойся!

– Быстрей давай!

– Пешком поднимайся!

– Помогите ей кто-нибудь!

Я чуть-чуть поворачиваю жужжащий бугель, чтобы два торчащих из него штырька плотно обхватили трос. Жужжание угрожающе усиливается – бугель дергается вслед за тросом – я дергаюсь вслед за бугелем – зажмуриваюсь – и снова падаю.

– Корова! – говорит кто-то тихо.

– Как вам не стыдно оскорблять ребенка! – говорит кто-то громко.