Джанет Уинтерсон - Целую, твой Франкенштейн. История одной любви [litres]

Последнее время к нам зачастил бродячий кот. Какие дикие глаза, выдающие в нем ночного зверя…

Я храню прядь волос Шелли и частицу пепла от его сердца, обернув несколькими письмами ко мне. Останки останков. Как нелепо, что мы исчезаем без следа. Вспомнились слова, которые Ада Лавлейс сказала на прошлой неделе: «Если бы удалось представить человека на языке, понятном для аналитической машины, она смогла бы нас прочитать».

– И таким образом вернуть к жизни? – спросила тогда я.

– Почему бы и нет? – улыбнулась Ада.

Шелли понравилось бы, если бы чтение возвращало его к жизни. Только представьте: в моем кармане не просто стихи мужа, но и он сам. Я вставляю перфокарту в машину, и получаю своего Шелли.

– Мэри! – говорит он.

(Виктор? Ты?)

Я оборачиваюсь. В толпе. Вон там. Это он?

Начнем сначала?

Мечта человечества…

Данное произведение является вымыслом внутри другого вымысла – то есть реальности. Фонд «Alcor» существует в действительности. Как и Манчестер. Как некогда и «Бедлам». Подземные туннели под Манчестером не выдуманы, но устроены несколько иначе по сравнению с тем, что описано мною. Некоторые персонажи книги представляют собой реально живших или ныне живущих людей. Остальные вымышлены. Все приведенные в книге диалоги частично или полностью вымышлены. Надеюсь, что моя книга не оскорбила ни живых, ни мертвых. Это художественное произведение.

Спасибо всем сотрудникам издательств «Jonathan Cape» и «VINTAGE», которые работали вместе со мной над этой книгой, в особенности Рейчел Куньони, Ане Флетчер, Бетан Джонс и Лоре Эванс. А также Сьюзи Орбах, которая верит в биологического человека больше, чем я.

Эта книга посвящается моим крестным детям, Элли и Кэлу Ширер, которые намерены приложить усилия для того, чтобы воплотить свое видение будущего в реальность.

Имена главных героев намеренно перекликаются: Мэри Шелли и ее супруг, поэт Перси Биши Шелли, лорд Байрон, его личный врач, Джон Полидори, сводная сестра Мэри, Клер Клермонт. А в наши дни – хирург-трансгендер Рай Шелли, владелец международного бизнеса по прокату секс-роботов Рон Лорд, сотрудница крионической компании «Alcor» Клер и журналистка Полли Ди.

«Проиграем или победим – сюда мы больше не вернемся» – строка из песни «Take It Easy» группы «Eagles», слова Дж. Брауна и Г. Фрея. ( Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, примечания переводчика ).

У. Шекспир «Сон в летнюю ночь», акт 3, сцена 2. Перевод Н. Сатина. В оригинальном тексте Шекспир придумывает словообразование eyeballs, дословно «глазные яблоки».

Здесь и далее У. Шекспир «Сонет 53». Перевод М. Чайковского.

Джон Уильям Полидори (1795–1821) – английский писатель и врач итальянского происхождения. Известен как автор первой новеллы о вампире, «Вампир» (1819).

Мэри Шелли (урожденная Мэри Уолстонкрафт Годвин, 1797–1851) – английская писательница. Дочь Мэри Уолстонкрафт (1759–1797), писательницы, одной из основоположниц феминистского движения, и Уильяма Годвина (1756–1836), философа и писателя.

Мэри Уолстонкрафт «В защиту прав женщин», 1792 г. (Примечание автора.)

Эразм Дарвин (1731–1802) – английский врач, натуралист, философ, поэт, изобретатель. Дед Чарльза Дарвина. Ходили слухи, что Э. Дарвин проводил опыты, в ходе которых в пробирке якобы начал двигаться кусок вермишели.

Гальванизм – в биологии так называется сокращение мышцы, когда через нее пропущен электрический ток. Эффект назван в честь итальянского анатома и физиолога Луиджи Гальвани (1737–1798), который исследовал влияние электричества на расчлененных животных в 1780-е годы и 1790-е годы.

Сэмюэл Тейлор Кольридж (1772–1834) – английский поэт-романтик, критик и философ.

С. Кольридж «Поэма о старом моряке».

Из письма П. Б. Шелли от 3 октября 1814 года к другу, Томасу Джеффесону Хоггу. Перевод О. Акопян.

М. Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей», Второе письмо капитана Роберта Уолтона. Перевод О. Акопян.

Оттуда же.

М. Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей», Предисловие автора. Перевод О. Акопян.

«Wellcome Trust» – независимый международный благотворительный фонд с центром в Лондоне, финансирующий новейшие медико-биологические исследования для улучшения здоровья и повышения качества жизни.