Юлия Набокова: Трепет черных крыльев [сборник]

— А помолвка, между прочим, сегодня едва не расстроилась, — заговорщицки шепнула на ухо Криницыну супруга председателя. — Да-да, не удивляйтесь. Молодые крупно повздорили, и мне даже известно почему. — Она сделала многозначительную паузу.

Ему было решительно все равно, из-за чего поссорились молодые, но в эту минуту он в очередной раз поймал взгляд председателя палаты и, сделав над собой усилие, изобразил умеренное любопытство.

— Что же могло случиться?

— Моя старшая, Зиночка, приятельствует с Наденькой. Так вот, она говорила, будто бы невеста по случаю помолвки подарила жениху галстучную булавку с его инициалами — специально по заказу делали. А он ее возьми и потеряй. Сегодня помолвку оглашать, а невеста с женихом разговаривать отказывается. Сперва, конечно, отговаривался, мол, просто не надел. Наденька стала настаивать, чтобы ехал к себе за булавкой.

Чувствовалось, что перебирать подробности чужой жизни доставляет ей наслаждение. То и дело она бросала любопытные взгляды на молодых: вдруг да промелькнет искорка недавней ссоры? Криницын осклабился, и она поняла это как приглашение продолжать.

— Тут-то он, конечно, и сознался, что потерял. — Она торжествующе оглядела стол. — А вот я бы на месте Наденьки так легко ни за что не простила. Подобная беспечность не повод ли усомниться в глубине его чувств?

— Почему же? — Он с трудом удерживался, чтобы не зевнуть.

— Но как же? Разве пылко влюбленный способен потерять подарок любимой? — Она послала ему очередную стрелу по всем правилам провинциального кокетства. — Уверена, он за Наденьку посватался только из-за приданого. Шутка ли, полмиллиона! А Николай Константинович, добрая душа, все за чистую монету принимает. Наденька-то у него одна, и для любимой дочери он на все готов. Хочешь за Залесского — изволь, платье из Парижа — пожалуйста, учителя фортепиано из Петербурга выписать — ни в чем отказу нет.

Впрочем, Криницын ее уже не слушал.

Полмиллиона! Признаться, он и не подозревал, что Николай Константинович дает за дочерью столь щедрое приданое. Теперь он куда внимательнее поглядывал на жениха с невестой.

«А я, глупая, цеплялась за него, даже булавку сорвала с галстука. Красивая, с инициалами, новой невесты подарок. Он ее показывал и смеялся надо мной, а я сорвала и в лодку кинула, а он меня и столкнул». Вместе с этим голосом как будто глянули на него из бездны глубокие, полные тоски глаза.

Больше он ни о чем не мог думать. Карие глаза словно следили за ним с немой мольбой и не позволяли ни на минуту забыться.

Едва ужин закончился, он разыскал среди гостей ту самую Зиночку, дочь председателя казенной палаты, и подробно расспросил, что за заколка была подарена невестой. После побеседовал еще с несколькими господами, близко знавшими жениха, и поспешно покинул дом. Был уже поздний вечер, когда Криницын появился в Камышине.

— Комнату вам открыть? — кутаясь в шаль, переспросила Гаврилова. — Да незачем теперь, хозяин вернулся. Плачет, горемычный, у себя, я через стенку-то слышу, как он, страдалец, убивается. А зачем вам комната понадобилась? Говорят, сама она в воду бросилась, теперь ведь и отпевать не будут. Эх, горе-горе, — завздыхала хозяйка.

— Может, еще и будут, — сбегая с крыльца, пробормотал Криницын себе под нос.

Беспокоить убитого горем отца было жестоко, но он обязан был убедиться, что не ошибся. Что бы там ни говорил доктор, на каких бы ученых немцев ни ссылался, Криницын верил, что его собственный рассудок не помрачился. Это с ней он говорил, ее целовал, а после она умерла. А доказательства доктора… Да неужто доктора не ошибаются?

Андрей Тимофеевич Снетков, тщедушный, с такими же карими, как у дочери, глазами, с заплаканным лицом, у любого сейчас вызвал бы жалость. Несчастный родитель с трудом понял, что от него требуется, дрожащими руками снял с комода фотографический портрет в простой деревянной рамке и без сил опустился на стул.

— Батюшка отпевать отказывается, а как же без отпевания? — говорил он уже скорее сам себе, не видя, кто перед ним. — Анечка, как же без отпевания? Девочка моя…

Криницын подошел к единственной горящей в комнате лампе и нетерпеливо поднес карточку к глазам.

В кромешной тьме, которая обступила его, едва он сбежал по скрипучим ступеням в сад, померещилась тонкая светлая фигура — далеко, за старой яблоней, в самой глубине. Криницын тряхнул головой, и видение растаяло.

Он понимал, что в темноте будет трудно, но до завтра ждать невозможно. Он и так преступно потерял целый день.