Джеффри Форд– автор романов «Физиономия», «Памятные вещи», «По ту сторону», «Портрет миссис Чербьюк», «Девушка в зеркале» и «Год тени». Его рассказы были опубликованы в трех сборниках: «Помощник писателя фэнтези», «Империя мороженого» и «Утонувшая жизнь» и завоевали Всемирную премию фэнтези, премию «Небьюла», премию Эдгара Аллана По. Он живет в Нью-Джерси с женой и двумя сыновьями и преподает литературу и писательское мастерство в муниципальном колледже Бруксдейла.
Примечание автора
Не могу вспомнить, когда именно я узнал о Ганеше, слоноголовом индуистском боге, но было это немало лет назад. Однако я прекрасно помню, что его образ сразу пришелся мне по сердцу. Я почувствовал в нем космическое веселье – представьте себе, слоновья голова на человеческом теле, уютное брюшко, крыса в качестве скакуна и несколько пар дополнительных рук. Познакомившись с Ганешей, я время от времени читал о нем в последующие годы. Сначала я не подозревал, насколько могуществен этот бог. Ганеша – одна из самых важных фигур индуистского пантеона. В историях о его похождениях звучат и бытовые, и мифологические мотивы. Это слоноголовый бог – устранитель препятствий.
Я давно уже хотел написать о Ганеше. Этот персонаж прямо-таки стоял у меня перед глазами. Но было одно огромное препятствие. Я слишком мало о нем знал. Индуизм – необыкновенно древняя и сложная религия, и чем больше ты узнаешь о Ганеше, тем больше меняется его восприятие, потому что все время открываются новые аспекты, о которых ты раньше не знал.
Несколько семестров назад среди моих учеников в писательской мастерской оказался пожилой джентльмен, физик на пенсии, доктор Патель. Это был замечательный человек, необыкновенно интеллигентный и наделенный также скромностью и прекрасным чувством юмора. Как-то раз, после занятий, я спросил его о Ганеше. Господин Патель, родившийся в Индии и воспитанный в традициях индуизма, обладал весьма глубоким знанием в этой области. Он поведал мне много интересного об этом боге.
Я рассказал ему о том, что собираюсь написать о Ганеше, упомянул и о своих колебаниях и беспокойстве, что я недостаточно знаю тему. Он подумал минуту и сказал: «Если ты будешь писать с открытым сердцем, Ганеша примет твой дар». Я подумал еще полтора года, а потом написал этот рассказ.
Если вас интересует Ганеша, о нем легко найти информацию в Интернете. Для этого рассказа я воспользовался информацией из книги «Ганеша: помощник. Начало» Нандиты Кришны и Шакунталы Яганнатан. Это популярная книга с интересными рассказами, полезной информацией и хорошими иллюстрациями.
Жена слона меньше мужа,
легче, слабее.
У нее не было хобота,
только сундук с одеждой.
Нос у нее был маленький,
с двумя ноздрями,
во сне она храпела,
но куда ей разбудить
гиганта, спавшего рядом.
Жена слона
не спала одна
никогда в жизни.
У сестер не бывает отдельных кроватей.
Они спят вместе,
словно в коконе,
словно ложки в коробке
прижавшись:
голова к голове,
сердце к сердцу.
Замуж ее выдали
еще девчонкой.
А теперь ее любимый
великан умер.
Он был такой огромный,
но усох от болезни.
Уши поникли,
облезла кисточка на хвосте,
воспалились глаза,
побледнела серая кожа.
Сгорбилась сильная спина,
и упал он прямо на дорогу.
Жена коснулась
длинного холодного бивня,
ставшего просто слоновой костью.
Прошептала: «Прощай, любимый, я уйду за тобой».
Лучше уж так, чем быть
вдовою слона.
В мире людей вдова
ни жива ни мертва.
Чтобы поднять труп
на погребальный костер,
потело десять человек,
скрипел подъемный кран.
Вдова развела огонь,
легла в пламенную постель,
сложила руки на груди,
закрыла глаза
и ждала рая, как чуда.
Трещали поленья,
ревело пламя,
но надежды вдовы
обратились в пепел.
Она встала – маленькая, седая,
вся в золе.
Чудо это
или аллегория?
Ни морали в моей сказке,
ни шуток.
У кого вера как пламя,
у кого сердце как камень —
я не им чета.
Я лишь сплетница,
врунья, болтунья.
Кто водой,
кто вином
разжигает свой
погребальный костер.
Джейн Йоленнедавно подсчитала уже вышедшие и готовящиеся к публикации книги. Их оказалось невероятно много. Триста двадцать. Конечно, если считать все ее стихотворения, то произведений получится еще больше. Ее первой любовью всегда была поэзия.
Читать дальше