Александр Рогинский - Сонные рыбы

– Я живу в доме возле газетного киоска, – обернувшись, сказала она.

– Давайте я вам помогу.

– Не надо, деточка, я сама. У меня ловкие ноги.

И старушка, которая совсем недавно охала и постанывала, ловко шла по скользанке, только однажды пошатнулась и опасно накренилась.

Таня шла позади, выпростала уже руки, но Лукерья справилась.

Дом, в котором жила Лукерья Петровна был сталинской постройки. Наверное, еще коммунистическая партия дала здесь квартиру за заслуги перед советскими пионерами в деле правильного идеологического воспитания.

Лифт, похожий на старый дубовый шкаф, скрипя и издавая тяжелые склеротические звуки, поднял их на пятый этаж.

Лукерья порылась в небольшой сумочке, которая была у нее припрятана за пазухой, достала ключ.

Это квартира моего мужа, – сказала Лукерья, словно подслушав недавние Танины мысли. – Он покончил жизнь самоубийством. Его затравили.

Это был честнейший человек. Коммунист от Бога.

В квартире пахло старостью. Этот запах хорошо был знаком Тане, бабушка ее умерла в 93 года. Здесь все было старое, но добротное. И было идеально чисто. Только на высоких потолках кое-где свисала паутина.

– Я туда не достаю, – перехватила Танин взгляд Лукерья Петровна. – А просить не люблю.

– Давайте я сейчас быстренько все сделаю, щетка с палкой у вас есть?

Лукерья строго посмотрела на Таню.

– Сделай, голубушка. Мне неудобно тебя просить, но ты сама изъявила желание. А щетка на кухне.

Таня на такой кухне еще не бывала. Огромная и пустая.

Здесь вполне можно было еще одну комнату разместить. Возле самого потолка, в углу, висел старый, в некоторых местах помятый, алюминиевый таз, а чуть ниже примостилась щетка, похожая на веник.

Таня быстро справилась с работой, заодно обследовав все четыре комнаты.

– У вас настоящий замок, – сказала Таня, ставя щетку у дверей гостиной.

– Да, – согласилась Лукерья, – квартира у меня хорошая, царских времен. А вот сейчас хотят ее забрать.

– Как это – забрать? – удивилась Таня.

– Очень просто: назначили такие коммунальные тарифы, что никакой пенсии не хватит заплатить.

Вот я и не плачу. Так ко мне уже и милиция являлась. И еще какие-то нехорошие люди. Я чувствую, они и зарятся на мою квартиру.

Но она у меня приватизированная, так что нельзя меня выселить, признав неплатежеспособной.

Последнее слово Лукерья выговорила с трудом и посмотрела на Таню.

– Мне нужна хозяйка здесь, кто бы меня мог защитить. Я не хочу умирать на чужбине. Здесь я живу со всеми своими, пусть они и умерли.

Я с ними разговариваю, иногда и всплакнешь. Говорят, слезы женщине продлевают жизнь. А я еще хочу пожить. Любопытно, что будет дальше. Вот кем ты, Танечка, например, станешь. И выйдешь ли замуж. Парень есть, конечно.

– Нет парня, – сказала Таня и села за овальный дубовый стол с резными обечайками.

Детская писательница также села и облокотила голову о руки, устремив на Таню глаза.

– Таким как ты с парнями очень трудно. Ты честная и добропорядочная девушка, а они нынче гоняются за вульгарными и намазанными. Не смотрят, что в душе.

– Так, наверное, всегда было, – сказала Таня, вспоминая, что же ее зацепило при уборке квартиры, что она не может свободно мыслить.

С ней такое бывало: что-то увидит интересное и тут же забудет, а потом это «что-то» не дает прохода мыслям. И разговариваешь потому частенько невпопад.

Таня вспомнила. На большом книжном шкафу в библиотеке стояла картина – портрет мужчины в военной форме.

Лицо военного показалось Тане очень знакомым. И еще она отметила очень добротную живопись. Не мазня какая-то, а хорошо грунтованное полотно, покрытое точными мазками.

– Я видела в кабинете на шкафу портрет военного, – сказала Таня. – Вы не скажете, кто это? Мне показалось лицо очень знакомым.

– Конечно, знакомое. Это ведь твой отец.

– Как вы сказали? – онемевшим голосом произнесла Таня.

– Я сказала, что это твой отец. А я сижу тут и жду, увидит кровушка родную кровушку или нет. Даже сердце забилось сильно.

Ты мне водицы принеси.

Таня встала и, как во сне, пошла на кухню, набрала в огромную черную от накипи изнутри чашку воду из крана.

Лукерья сделала короткий глоток, словно не воду пила, а огонь, легко вздохнула.

– Теперь-то тебе все и расскажу. А ведь несколько лет ждала этого момента. Все никак не решалась. Я ведь твоя бабушка, а это мой сын, следовательно, твой отец.

Таня сорвалась с места и побежала в библиотеку. Вернулась через несколько минут.