Майк Резник - Доктор и стрелок

Для меня его побег — чрезвычайно большой провал, ответственность за который лежит и на мне. Он, этот провал — результат вопиющей безалаберности и неряшливости на службе. Я знал, насколько отчаян человек, которого мне предстояло отправить на казнь: он отличался целеустремленностью и в средствах не стеснялся; перед лицом смерти положил бы сотню человек, если бы те стояли между ним и свободой, с той же легкостью, с какой прикончил бы койота. Теперь понимаете, насколько плохо я обеспечил его охрану? Тем не менее в свое оправдание — рискуя свалить вину за побег Кида на плечи мертвых, — скажу: помощники не следовали моим инструкциям и предостережениям.

В тот злополучный день, 28 апреля, я был в Уайт-Оукс: покинул Линкольн накануне, 27 числа прибыл в Лас-Таблас и уже оттуда двинул в Уайт-Оукс. 29 числа мне пришло письмо, в котором Джон Дилэйни, эсквайр, из Форт-Стентона просто передал: Кид бежал, убив двух моих помощников. Тем же днем приехал Билли Никки и сообщил подробности. 30 числа я вернулся в Линкольн, собрал отряд добровольцев и вместе с ними отправился по следу Кида — все без толку. Спустя несколько дней прискакала лошадь Билли Берта — должно быть, Кид отпустил ее или попросил кого-то из дружков отвести животное к черте города и прогнать.

В следующий раз мы услышали о Киде из Лас-Таблас — там он украл коня у Энди Ричардсона. Подъехал к границе Форт-Самнера и, спешившись, вошел в город. Никем не узнанный, украл коня у Монтгомери Белла, что приехал в Самнер по делам. Коня Кид увел без седла и двинул на юг. Белл думал, что его обокрал какой-то мексиканец и, позвав с собой Барни Мейсона и мистера Керингтона, отправился в погоню за вором. У реки Пекос они разделились: Белл поскакал вниз по течению, а его компаньоны — в противоположном направлении. У Мейсона при себе имелась винтовка и револьвер, Керингтон ехал невооруженным. Когда они подъезжали к лагерю мексиканских овчаров, им навстречу вышел Кид. Мейсону он сразу пригрозил расправой. Про оружие тот и не вспомнил, зато не преминул пустить в ход новую пару шпор. То есть бежал. Керингтон же остался и поговорил с Кидом: тот честно признался, что увел коня Белла, потому как надо же было на чем-то покинуть пределы страны. Также Кид просил передать Беллу: если у него получится раздобыть другого скакуна, коня он вернет; если же нет — то заплатит.

Из того же разговора стало известно, что Кид некоторое время жил у одного из овчаров, Пита Максвелла, милях в тридцати пяти к востоку от Самнера, перебирался от одной фермы к другой, не задерживался на одном месте. Два с половиной месяца был в бегах, не удаляясь, впрочем — несмотря на опасность — от мест «боевой славы». Многочисленные друзья, честные и щедрые, давали ему кров, кормили, снабжали местными газетами и, если что, предупреждали об опасности. Однако конец Кида близился.

Бэт Мастерсон о Доке Холидее (Записано в 1907 г.):

Док Холидей не сделал ничего, чтобы заслужить памятник в Галерее славы, однако стал чрезвычайно ярким героем на западной границе страны во времена, когда вопросы решались не в суде, а посредством револьверов. Вырос Холидей на земле Джорджии, в очень и очень респектабельной семье. Окончил колледж в родном штате, получил диплом дантиста, но по профессии проработал недолго. Похоже, слишком благородная была профессия для человека хилого здоровья и вспыльчивого нрава, а под влиянием выпитого алкоголя — еще и невероятно опасного.

Слабый физически, Док Холидей в кулачном поединке не одолел бы и пятнадцатилетнего мальчишку. Сам он это знал прекрасно и потому в моменты опасности хватался за любое подручное оружие. Человек горячий и импульсивный, пристрастный к выпивке и ссорам, он снискал большую нелюбовь тех, кто его не боялся.

Холидей не обладал лидерскими качествами, благодаря которым среди прочих героев Запада выделялся тот же Уайетт Эрп.

Если что и любил Холидей больше партии в покер, так это ссоры. Он прекрасно вписался в конфликтную обстановку Далласа. Потом он отличился в Джексборо, небольшом захолустном городке близ гарнизона Форт-Ричардсон, на северо-западной границе штата, где цивилизация пребывала еще только в зачаточной форме.

Наслышанный об убийцах, в изобилии обретавшихся на фронтире, доктор не боялся перекинуться в картишки по-крупному даже с самыми опасными людьми. В Джексборо он натворил дел очень скоро после прибытия: ссора вышла с солдатом из гарнизона, получившим увольнительную в город. Когда они с Холидеем сели за стол, солдат раскричался, мол, джорджиец сдал ему паршивые карты. Пришлось Холидею срываться в дорогу; ни к чему было вспыльчивому джорджийцу попадаться в руки военным — те непременно поймали бы его и казнили за убийство товарища. Дорога выдалась долгая и опасная, однако Холидей успел покинуть город до того, как весть о смерти несчастного вояки достигла гарнизона.