Pale Fire - Вампир

— На этом ведьмаки кончились и появились сотворенные вампиры?

— Да. Грустная история, вы не находите?

— Пожалуй. А у вас есть предположение о причинах, по которых при сотворении вампира человек должен был быть умирающим?

— Меньше сопротивление. Сделать вампира из здорового и сильного человека невозможно: вирус будет отторгнут иммунной системой. Зараженный либо умрет, что, как мне кажется, бывает чаще, либо сойдет с ума, потому что первоначальное воздействие направлено на мозг. К тому же, при всеобщем отношении к вампирам, мастеру нужно очень тщательно выбирать будущего птенца: тот должен либо быть очень увлечен мастером, фактически, лишен воли, либо яростно хотеть жить и властвовать. Птенцы первого типа обычно проходят метаморфоз очень юными и никогда не становятся мастерами, вторые же склонны к диктату и тирании. Довольно часто они убивают своих мастеров, потому что не терпят ничьего контроля.

Эрик ничего не сказал на это. Регис был прав, по крайней мере в том, что касалось эмоциональных векторов вампиров.

Эрик помнил, как он стал вампиром. Ему было восемнадцать, он любил и был унижен и отвергнут. Ему хотелось умереть. Райанс, ирландский менестрель, появился, притянутый этим желанием, и предложил смерть — или бессмертие и власть. Умирать в восемнадцать лет не хочется. Эрик был привязан к своему мастеру так сильно, как редко случается с птенцом, и освободился от зависимости только после его смерти. Но его характер как вампира уже сложился.

— Интересно, что ведьмаку, чтобы успешно убивать и выжить, важна эмоциональная холодность. Многие виды нежити бывают весьма убедительны. Тем не менее, самый лучший из ведьмаков, которого я знал, был одержим идеей, в основе которой лежали любовь и преданность.

— И он не убил вас? Извините.

— Пустяки. Хотел убить, но передумал. Я привязался к нему, его смерть обошлась мне очень дорого. Но это уже моя личная история.

— А мать Беатриче — носферат?

— Нет, — коротко сказал Регис.

Эта тема была закрытой — для Эрика, по крайней мере. И он сказал:

— Вы знаете тему прекрасно.

— Я специально изучал ее, вскоре после того, как обнаружил, что в этом мире мало природных вампиров, но множество сотворенных.

— И многие из них, напившись вашей крови, становились ведьмаками?

— Вы один. Остальные умирали, почти сразу. Паралич мышц, паралич сердца, судороги, смерть. Оставляя вас на кладбище, я был уверен, что вы умрете до рассвета. У меня нет никаких идей относительно причин вашего преображения. Может быть, вам они известны: насколько я понимаю, окончание метаморфоза процесс духовный, а не физический.

— Считается, что у вампиров нет души. Или что она проклята.

— Это ошибочное мнение. В любом случае, для меня ваше преображение загадка. Я даже не знаю, как вы отнеслись к нему.

— Трудно сказать. До конца я поверил в него, только когда увидел свое отражение в зеркале, а это было всего три дня назад. Я три с лишним месяца провел на солнце, полюбил прекрасную девушку, убил пятерых… скажем так, собратьев. Но это не главное. Видите ли, мистер Регис, самое худшее в существовании сотворенного, как вы говорите, вампира — не необходимость убивать, не страх солнца, не одиночество — к этому можно привыкнуть, — а постоянное напряжение. Я никогда не спал трижды в одном и том же месте, никогда не охотился в одном и том же районе два раза подряд. Приходится помнить долготу ночи в зависимости от времен года, лица, имена, события, следить за изменениями в языке, за политикой, за множеством всяческих мелочей. Я люблю драгоценности, но коллекционировать их опасно. Любое постоянство опасно для вампира, оно дает возможность его выследить. У меня великолепная библиотека, но до недавних пор я был лишен возможности держать ее в своем доме. Я не мог свободно путешествовать, потому что человек, полностью подчиненный вампиру, его преданный слуга — к несчастью, миф. За триста семьдесят лет я совершил всего три поездки: одну — из Испании в Англию, две из Лондона в Париж и обратно. Я был вынужден жить в Лондоне, потому что это самый большой город Европы, а в большом городе проще охотиться, но я не очень люблю Лондон, здесь слишком влажно. Все это очень утомительно, и я прекрасно понимаю, почему так мало вампиров доживает хотя бы до двухсот лет. Усталость приводит к безразличию, безразличие — к смерти. Хотя после определенного возраста мы становимся более устойчивы к свету и серебру, мало у кого хватает сил дождаться. Возможно, я бы так или иначе умер в скором времени, мне же почти четыреста лет. А теперь меня оставило это постоянное напряжение, этот кошмар: целую вечность посвятить охоте! Хотя, возможно, теперь я смертен.