Олег Синицын - Лист Мёбиуса

«ЖИИИЗНЬ – ДВИЖЕНИЕ!» – прогудел он еще раз продолжительней.

Жизнь – движение. ЖД. Железная дорога. Я и в самом деле с детства люблю ездить поездом. Кого-то раздражает ограниченное пространство. Как будто бы на «большой зоне», так неспроста зэки называют волю, пространства больше! Работа – дом – работа. Дом – работа – дом. Дача по выходным. Или вылазка в театр. Сколько получится пунктов? А, Б и В? Небывалое количество! Зато в поезде появляется масса свободного времени! Хочешь – читай, хочешь – спи, хочешь – попутчикам изливай душу, как священнику на исповеди. Потому что попутчика больше никогда в жизни не увидишь, а выговориться надо. И еда в поезде гораздо вкуснее, будь это хоть плюшка недельной давности, потому что аппетит разгорается в дороге в нарушение всех физических законов! А что в самолете? Высота? Это если у иллюминатора сидишь, а если к проходу ближе? Можно ли в самолете нормально выспаться, чтобы не затекла шея, не отсидеть задницу и не оглохнуть от перепадов давления? Можно ли в самолете устроить концерт? Я пробовал – фигня получается. А можно ли сбегать на полустаночке за огурчиками, картошечкой и пивом? Можно ли в полете отстать от самолета? Без парашюта не получится. В поезде – другое дело. Вышел на остановке за сигаретами, прошляпил отправление и все – отстал! Тут такая жизнь начнется – вам и не снилось! Нет, все-таки ездить поездом я люблю больше, чем летать самолетом.

…В Ангарске я заявился к тете Ане, как снег на голову. У нее в гостях была и моя мать. Они очень обрадовались моему появлению, потому что не знали, что и думать. Жив ли я или мертв? Дело в том, что из Сарапула (Сашка по моей просьбе отправил моей маме телеграмму) до Ангарска я добирался… полтора месяца!

Это реальный факт из моей биографии.

Через месяц я женился.

Поэтому здесь уместно не слово –

а два слова –