— Что с тобой?
— Думаю.
— О чем?
— Что я нахожусь на прекрасной луне, я только что закончил работу, поэтому некоторое время можно будет не волноваться. Почему бы не сесть и не заняться моим романом? — поднял он взгляд. — А ты знаешь, Мышонок? Я в самом деле не знаю, хочу ли я написать книгу.
— Как это?
— Когда я глядел на эту нову… нет, потом, в тот самый момент, когда я проснулся и думал, что вынужден буду провести весь остаток жизни слепым, с заткнутыми ушами и носом, пока я был словно сумасшедший, я понял, что многого не видел, многого не слышал, не нюхал, не пробовал… Как мало я знаю о тех основах жизни, которые держишь буквально у себя в ладонях. А затем капитан…
— Дьявольщина, — сказал Мышонок. Босой ногой он счищал пыль с ботинка. — Ты не собираешься ее писать после всей той работы, которая уже сделана?
— Мышонок, я бы этого хотел. Но у меня все еще нет сюжета. И я только готовлюсь искать и найти его. В данный момент я просто умный парень, имеющий что сказать, но не знающий, о чем конкретно.
— Это дезертирство, — пробурчал Мышонок. — Как насчет капитана и «РУХА»? И ты говорил, что хотел написать обо мне. О’кей, смелее. И напиши о себе тоже. Напиши о близнецах. Ты действительно думаешь, что они бы прочли книгу? Они — довольные поросята, оба. Я хочу, чтобы ты написал ее, Катин. Может, я не смогу прочитать ее, но, будь уверен, я бы стал слушать, если бы ты прочитал ее мне.
— Ты бы стал слушать?
— Будь уверен. После того, как ты зашел так далеко, ты никогда не будешь по-настоящему счастлив, если бросишь это дело.
— Мышонок, ты искушаешь меня. Я теперь не буду больше ничего хотеть годы и годы, — он засмеялся. — Нет, — Мышонок. Я все же в большей степени мыслитель. Последнее путешествие «РУХА»? Я слишком осведомлен о первопричинах, приведших к нему. Я теперь вижу, что его можно рассматривать как аллегорические поиски Грааля. Только так я могу с этим справиться, рассыпав по книге всевозможные мистические символы. Вспомни обо всех тех писателях, которые умерли раньше, чем закончили свои пересказы Грааля!
— Катин, это же сплошная чепуха. И ты хочешь включить это в свою книгу?
— Чепуха вроде Тарота? Нет, Мышонок. Я боюсь за свою жизнь, начиная это предприятие, — он снова оглядел пейзаж. Луна, так хорошо знакомая ему, на миг примирила его со всем, что было ему неизвестно. — Я хочу. И я это действительно сделаю. Но я должен бороться с дюжиной всяких бед. Может быть я смог бы. Но не уверен, единственный способ защитить себя от напастей, я думаю — это просто не обращать на них внимания, пока не дойдешь до конца.
Афины, июнь 1966 г. — Нью-Йорк, май 1967 г.
Акцент Окраинных Колоний.
Великолепно, Лео, Великолепно! (итал.)
Они говорили на диалекте Плеяд.
По-английски физика начинается с «Р».
Ред — красный (англ.).
Эпикантус — утолщение на веке, остатки рудиментарной железы, более заметное у представителей монголоидной расы.
Гадальная книга древних китайцев.