Михаил Борисов - Дверь в зиму

Несколько минут привыкания к чужому автомобилю прошли быстро. «Форд» оказался тяжелым и неповоротливым, каким ему и следовало быть, зато над дорожными ухабами он проплывал, просто не замечая их. Олег немного расслабился. Спешить было некуда, он неторопливо передвигался вместе с дачниками. Увидел нужный указатель, повернул и через несколько минут притормозил возле ржавого ангара, окружённого «Фордами» разной степени укатанности. Покраске здесь, видимо, особого значения не придавали – некоторые экземпляры выглядели шедеврами абстракциониста.

Парень, к которому обратился Олег, поблёскивал лысиной и металлической оправой очков. Он быстро облазил машину, открыл капот. Завёл двигатель, погазовал, послушал.

– Ну что же. – Он задрал очки на лоб. – Гуд. Даже вери гуд. Очень приличный экземпляр. Но больше полторашки я за неё не дам – и не потому, что жмот. Цены такие.

– Больше чего, простите? – Олег разглядывал подкапотное пространство. Двигатель если и не блестел, то как минимум выглядел очень достойно, как, впрочем, и всё остальное. Вообще Олег, заново оглядев автомобиль, немного смутился – сейчас, при свете дня, тот неожиданно ему понравился. Была в нём какая-то грубоватая прямота, что ли.

– Больше полутора тысяч. В смысле – одной тысячи пятисот нерусских долларов. – Обладатель роскошной лысины пошевелил бровями, и очки ловко упали обратно на нос. – Ну хорошо, тысяча шестьсот – и ни центом больше.

Как там говорил этот небритый? «Триста ты за неё по любому получишь»? Олега озадачил такой разброс в цифрах. Ему стало интересно.

– Ну хорошо. – Он пожал плечами. – Я подумаю. Закрыл капот и сел в машину. Лысый подошёл, по-приятельски облокотился на крышу.

– Уважаю подход делового человека. – Улыбка выглядела заговорщически. – Готов предложить лучшие условия. Я на этом ничего не заработаю. Купил бы для себя.

– Я подумаю, – повторил Олег. Глядя на морщинку, появившуюся на лице у парня, добавил: – Больше никому предлагать не буду. Если соберусь – приеду сюда.

– Договорились. – Морщинка разгладилась, парень хлопнул ладонью по крыше. – Всегда рад. Буду ждать.

Олег кивнул и не спеша вырулил на дорогу. Захотелось прокатиться просто так. Он заново приглядывался и прислушивался к автомобилю, который нравился ему всё больше и больше. По крайней мере, в отличие от фригидного «опелевского» салона, здесь пластмасса не прикидывалась деревом. Широченный диван оказался весьма удобен. Олег покрутил хромированную ручку приёмника – никаких тебе цифровых технологий, – и даже не удивился, когда салон наполнился звуками кантри. Сел поудобнее, с удовольствием даванул на педаль. Автомобиль взревел, присел на корму и пошёл рассекать широким носом окружающий воздух.

Укатив за город километров на тридцать, Олег остановился у шашлычной. Немного посидел в тени, с неожиданным аппетитом умял порцию шашлыка, чуть сдобренного придорожной пылью.

«А почему бы, собственно, и нет?» – Сегодняшний день вообще навевал странные мысли, и Олег не спеша перебирал их, глядя на капот «Форда», проплывающий над асфальтом. – «Завтра на работу не надо, махнуть куда-нибудь… И доктора вон советуют!» – Это обстоятельство почему-то его развеселило, и он уже привычно повернул тоненький руль чуть раньше, чем сделал бы это на другом автомобиле, и добавил газу – тяжёлому аппарату требовалось некоторое время на раздумья. Машина заурчала и развернулась носом к центру города.

– Привет. – Олег легкомысленно чмокнул в щёку жену, которая разгуливала ещё в халате, со стаканом «боржоми». – Я тут решил проветриться немного. Вернусь завтра вечером.

Он открыл дверь кладовки и ушиб ногу, споткнувшись о пылесос. В другое время он бы отшвырнул несчастный агрегат, а сейчас только потёр ногу и принялся шебуршить на полках, вспоминая, куда был засунут роскошный канадский спальник, подаренный как-то на день рожденья.

Жена неодобрительно наблюдала за сборами, подперев голову рукой – то ли «боржоми» не помогал, то ли левая нога коснулась пола раньше правой. Олег спиной чувствовал её хмурое молчанье – и подумал вдруг, что не так уж и много связывает его с женой. В сущности, всё ожидаемо и удобно… Удобно, да.

Спальник в конце концов нашёлся. Олег похлопал пыльный мешок по боку и изрёк что-то о том, что бесполезных подарков не бывает. Жена только поморщилась – кажется, его хорошее настроение действовало ей на нервы.

Олег не очень-то и расстроился. Сейчас он не собирался никому ничего объяснять, поэтому просто вышел на лестницу и аккуратно прикрыл за собой дверь.