Михаил Борисов - Дверь в зиму

– Понимаешь, я не собираюсь тут корчить всезнайку и выписывать порошки, которые ты и так можешь купить в любой аптеке. Ко мне не за этим ходят. У тебя очень… как лучше сказать?… очень направленные сны. В принципе, ты и сам догадываешься – просто тебе нужно, чтобы я это сказал. Так вот, я тебе это говорю. Любое из твоих видений – это побуждение к какому-то действию, и тебе лучше знать, к какому. Очень часто подобные вещи связаны с местоположением или состоянием. Один парень долго ходил ко мне с кошмарами – ему мерещилось, что ноги просто отнимаются от боли, хотя с ногами всё было в порядке. Как я его ни уговаривал, он так и продолжал гонять на машине, пока ему ступни не прищемило в аварии… Это я к тому, что иногда надо послушаться. Самого себя послушаться. Ведь это не кто-нибудь – это ты, ты сам хочешь сделать что-то, что тебе не даёт покоя по ночам, ты об этом не думал? И не думай. Просто возьми и сделай.

– Да как я сделаю, когда не знаю, что нужно? – взорвался Олег. – Думаешь, я не пытался понять? Тыщу раз пытался, только хуже было…

– Во-о-от, дорогой мой, – удовлетворённо кивнул доктор. – Вот тебе и наука. Не шути с подсознанием. Оно способно дать тебе некие абстрактные образы, не более того. Но если ты начнёшь на него давить, требуя конкретики, оно просто обидится, потому что не в состоянии эту конкретику дать. Тут надо ненавязчиво очень. Может быть, тебе всего и надо – уехать куда-нибудь в деревню и погулять денёк под берёзками. Но – очень сильно надо, просто жизненно необходимо. Может быть – не просто в деревню, а в какое-то определённое место. Скорее всего, ты даже знаешь, в какое. Но сопротивляешься изо всех сил. – Доктор взял стул, поставил напротив Олега спинкой вперёд и уселся верхом, глядя прямо в глаза. – Вот что. Попробуй самого себя терпеливо выслушать и не злиться, хорошо? Возможно… я повторяю, не наверняка, а лишь возможно – ты сам знаешь, что нужно делать, но считаешь, что кто-то навязывает тебе свою волю. И упрямишься всеми силами. Попробуй допустить, что тебя о чём-то просит твоя собственная личность, которая никак не может до тебя докричаться. Хотя бы выслушай её. Возьми недельку отпуска и съезди куда-нибудь, проветрись.

– Н-ну… – Олег сознавал справедливость совета и вместе с тем чувствовал досаду. – Не могу сейчас. Некстати это всё…

– Смотри сам. – Доктор пожал плечами, поднимаясь. – Твоя голова – твоя проблема. Я своё мнение сказал. Порошки выписать?

– Да не надо. – Олег тоже поднялся, протянул доктору руку. – Спасибо.

Сегодня он укладывался спать, всё-таки решив досмотреть сон до конца. Но приснилось ему совсем не то, что он ожидал увидеть. Снилась какая-то медовая попса из фантастических книжек – дорога среди звёзд, по которой он, насвистывая, шёл с рюкзаком за плечами. Хотя было романтично, красиво и как-то очень спокойно. Он и проснулся с ощущением покоя, словно принял решение, которое давно откладывал. На самом деле ни о каком решении и речи не было.

Олег не стал будить жену. Постоял немного у окна, разглядывая субботнее утро. На сегодня дел особенных не было, и он, побродив немного по дому, решил наконец заняться «Фордом», который так и стоял без движения за аркой с того самого вечера. Нашёл ключи, которые оставил ему тот странный парень.

Знакомый посоветовал ему частный сервис за городом, где автомобиль можно оценить и продать по сходной цене, целиком либо на запчасти. Заработать на этом Олег не рассчитывал – ему просто нужно было продать этот автомобиль, не привлекая внимания.

Он вышел в арку. Подошёл к «Форду», открыл дверь, уселся. Роскошный диван от двери до двери скрипнул пружинами. Машина изнутри выглядела очень прилично – похоже, хозяин старался сохранить её в первозданном виде. Большой в диаметре, но тоненький руль. Архаичная приборная панель. Смешные рычажки.

Откинув противосолнечный козырёк, он поймал выпавший оттуда техпаспорт. Заполнил на себя доверенность от имени владельца, которое ему ничего не говорило. Открыл «бардачок», пошарил в карманах на дверях. Нигде ничего не было, словно автомобиль готовили к продаже.

Олег вставил в замок ключ, повернул. Аккумулятор оказался в порядке – где-то под капотом фыркнул мотор, приборы ожили. Звукоизоляция в салоне, пожалуй, не уступала «Опелю». Олег подождал немного, перевёл «кочергу» на руле в положение «драйв». Осторожно отпустил тормоз. В недрах автомобиля что-то дрогнуло, и, чуть покачиваясь, дредноут не спеша вырулил на проспект.