Stephen Baxter: Mission Ares

T minus vierzig Sekunden. Die Flug-Recorder laufen. Ares ist startklar.

»Ein gutes Gefühl«, meldet Astronaut Stone.

In wenigen Sekunden werden wir die Redundanz-Sequenz einschalten. Dies ist das automatische System für einen Notstop der Triebwerke.

T minus siebenundzwanzig Sekunden. Schalldämpfer-System aktiviert. Booster aktiviert.

T minus fünfzehn, vierzehn, dreizehn. T minus zehn, neun, acht.

Zündung der Haupttriebwerke.

Das Weiße Haus in Washington

Donnerstag, 13. Februar 1969

mémorandum für

Den Vizepräsidenten Den Verteidigungsminister

Den Direktor der Nationalen Luft- und Raumfahrtbehörde Den Wissenschaftlichen Beirat

Ich benötige in naher Zukunft eine definitive Empfehlung, in welche Richtung das Raumfahrtprogramm der USA sich nach der Apollo-Serie entwickeln sollte. Deshalb bitte ich den Verteidigungsminister, den Direktor der NASA und den Wissenschaftlichen Beirat, jeweils ein Konzept zu entwickeln und sich zu einer vom Vizepräsidenten geleiteten >Arbeitsgruppe Raumfahrt< zusammenzuschließen, um für mich ein koordiniertes Programm und eine Finanzplanung auszuarbeiten. Es bleibt Ihnen unbenommen, die Unterstützung von Vertretern aus Wissenschaft, Technik und Wirtschaft sowie des Kongresses und öffentlicher Stellen in Anspruch zu nehmen.

Ich bitte um die Vorlage des Konzepts bis zum 1. September 1969.

Richard M. Nixon

Handschriftlicher Zusatz: Spiro1, müssen wir wirklich zum Mars fliegen? Welche Optionen hätten wir sonst noch? RMN.

Veröffentlichte Dokumente der Präsidenten der Vereinigten Staaten: Richard M. Nixon, 1969 (Washington, DC: Presseamt der Regierung, 1969)

Zeitdauer der Mission [Tag/Std:Min:Sek]

Minus 000/00:00:08

York, Gershon und Stone waren in ihren orangefarbenen Druckanzügen so eng zusammengepfercht, daß sie mit den Ellbogen zusammenstießen. Kein Tageslicht drang in die enge, von fluoreszierenden Strahlern erhellte Kabine der Kommandokapsel.

Ein Ruck fuhr durch die Kapsel. Besorgt schaute York auf ihre Kameraden.

»Treibstoffpumpen«, sagte Stone.

Nun vernahm York ein Rumoren - wie ein entferntes Donnern -, dessen Vibrationen sich durch die gepolsterte Liege bis in ihren Körper fortpflanzten.

Ein paar Dutzend Meter unter York flossen flüssiger Sauerstoff und Wasserstoff zusammen und vermischten sich in der ersten Stufe der Triebwerksbrennkammern.

Sie spürte, wie der Herzschlag sich beschleunigte, bis das Herz in der Brust hämmerte. Nur mit der Ruhe, verdammt.

Ein kleiner Metallkosmonaut, plump und mit mongolischen Zügen, baumelte an einer Kette über ihrem Kopf. Das war Boris, ein Geschenk von Wlad Wiktorenko. Die Figur, deren groteske Gesichtszüge hinter einem stilisierten Helm hervorlugten, schwang wie ein Pendel hin und her. Alles Gute, Ba-riis.

Der Lärm setzte kakophonisch ein und steigerte sich zu einem stetigen Tosen. Es war, als ob sie im Rachen eines brüllenden Riesen steckten.

»Alle fünf normal. Bereit für Dehnung«, rief Phil Stone.

Die fünf Flüssigbrennstoff-Raketen der ersten Stufe der Saturn VB, des MS-IC, hatten acht Sekunden vor den vier Feststoff-Boostern der Saturn gezündet. Und nun erfolgte die >Dehnung<, als der gewaltige Schub auf die Struktur der Rakete wirkte. Sie spürte, wie das Schiff in die Höhe gewuchtet wurde, und sie hörte das Stöhnen von Metall, als die Verbindungsstreben der segmentierten Booster sich durchbogen.

Das war eigentlich zu erwarten gewesen. Aber trotzdem... Mein Gott. Was für eine Konstruktion.

»Drei, zwei. FSR-Zündung«, sagte Stone.

Nun gab es kein Zurück mehr. Die Booster gingen los wie Feuerwerkskörper; waren sie erst einmal gezündet, gab es kein Halten mehr, bis sie ausgebrannt waren.

»Die Uhr läuft.«

Null.

Ein leichter Ruck ging durch das Modul. Die Sprengbolzen hatten die Zusatztriebwerke vom Startturm abgetrennt.

Ein Flugkörper mit der Masse der Saturn VB schoß nicht in den Himmel, sondern löste sich langsam und behäbig von der Erdoberfläche.

Die Kabine schüttelte sich. Die Befestigungen der Liegen klapperten.

»Aufstieg«, sagte Stone gleichmütig. »Los geht’s!«:

»Super!« jubelte Ralph Gershon. »Volle Pulle!«

Abgehoben. Mein Gott. Ich bin in der Luft.

Erregung überkam sie. Nun wurde sie sich der Realität des Flugs erst richtig bewußt. »Pojechali!« rief sie. Los geht’s! - der spontane Ausruf eines begeisterten Juri Gagarin.

Allmählich schneller werdend stieg die Rakete auf.

York wurde in den Gurten umhergeschleudert und stieß mit Gershon zusammen.

Die Saturn VB stieg träge am Startturm empor, wobei die automatische Steuerung die fünf Düsen der ersten Stufe schwenkte, um den Scherwind auszugleichen. Rechts, links, vor, zurück - die ruckartigen Manöver waren so heftig, daß sie blaue Flecken bekam.

Darauf hatte keine Simulation sie vorbereitet. Es war, als ob sie von einer Explosion durchgeschüttelt wurde.

»Ausleger«, rief Stone. »Wir sind vom Turm weg.«

John Young, der Leiter der Bodenstation Houston, meldete sich über Funk.

»Ares, Houston. Bestätigung. Ihr habt euch vom Turm gelöst.«

York wurde nach vorn gerissen. Die Kapsel hatte sich um neunzig Grad gedreht; sie saß nun auf der Liege und spürte den Schub der ersten Stufe im Rücken.

»Houston, wir schlagen gerade ein paar Purzelbäume«, sagte Stone.

»Weitermachen.«

Die Saturn erhob sich in einem Bogen über die Küste von Florida und nahm Kurs auf den Atlantik.

Unten an den Stränden von Florida hatten Kinder in großen Buchstaben Abschiedsgrüße in den Sand geschrieben. GUTEN FLUG, ARES. York hob den Kopf und schaute nach rechts zum winzigen Sichtfenster. Doch dort war nichts zu sehen. Sie befanden sich in einer Art Kokon; der Hitzeschild war wie ein Kegel über die Kommandokapsel gestülpt.

Das Innere der Kommandokapsel hatte die Größe eines Kleinwagens. Es war klein, ungemütlich, nüchtern und metallisch. Eben im Stil der Sechziger, sagte York sich. Die grau und gelb lackierten Wände waren mit Skalen, Schaltern und Unterbrechern besetzt. Notizzettel, mit denen die Besatzungsmitglieder sich untereinander verständigten sowie Notfallinstruktionen waren mit Klettverschlüssen an den Kabinenwänden angebracht.

Bei den drei Liegen für die Besatzung handelte es sich um bessere Feldbetten. York lag rücklings auf der rechten Liege der Kommandokapsel. Stone lag in seiner Eigenschaft als Kommandant auf der linken Liege, und Ralph Gershon lag auf der mittleren. Die großen Hebel, die aus der Luke hinter Gershons Kopf wuchsen, erinnerten an ein U-Boot-Schott.

»Ares, Houston. Ihr seid auf Kurs.«

»Roger, John«, sagte Stone. »Dieses Baby läuft gut.«

»Roger.«

»Mach zu, Mutter«, schrie Gershon. »Die Kacke ist am Dampfen!« York hörte das Tremolo in seiner Stimme, das durch die Vibrationen der Rakete verursacht wurde.

»Zehntausend und Mach null komma fünf«, sagte Young.

Mach null komma fünf. Noch nicht einmal eine halbe Minute unterwegs, und schon die Hälfte der Schallgeschwindigkeit erreicht.

John Young klang weder ängstlich noch nervös. Für ihn war es ein ganz normaler Tag im Büro.

Damals, im Jahr 1969, hatte John mit Apollo 10 den Mond umrundet. Und wenn die Apollo-Missionen nicht eingestellt worden wären, wäre er wohl als Kommandant eines Raumschiffs auf dem Mond gelandet.