Школьный учитель был неплохим, в общем-то, мужичком, но с ярко выраженной учительской профдеформацией – привычкой доносить любую мысль как истину в последней инстанции.
Армянин был скольже, с двойным дном. Но хотя бы проповедовать не принимался.
Армянин попивал водочку и коньяк – за приезд, за отъезд, за просветление.
Учитель гордо блюл здоровье, нравственное и физическое. Трезвость как норма жизни.
Рассказывал что-то про гиперборейцев, про то, как наши предки до ста лет жили, на молоке да каше, ну и прочий анастасийский бред, в который, как любой экопоселенец, свято сам верил.
Они сошлись, волна и камень, лёд и пламень. Так, как сходятся непохожие люди.
Спорили о чем-то увлечённо.
Точнее – не спорили. Учитель доносил мысль, снисходительно называл армянина Фомой неверующим.
Хотя тот ни разу ему не перечил, только лишь кивал, приговаривая с акцентом: – «Так, всё так. На молоке и каше, по сто лет жили, так…».
Учитель – голубоглазый, высокий, поджарый. Пышная шевелюра.
Армянин – с вершок, лысый череп. У него была привычка присесть, положив щеку на руку, и барабанить пальцами по блестящей лысине.
Армянин ходил в церковь. Делал это во многом напоказ.
Учитель всем своим видом показывал, что он великодушно прощает человечеству его маленькие слабости.
Армянин снимал комнатку в бурятском доме, рядом со мной.
Учитель жил в палатке, но приходил к нему в гости.
– К природе, Аркадий, к природе быть ближе надо! – убеждал он, – успеешь в четырёх стенах пожить, эх, Фома неверующий!
– Так, всё так! – кивал армянин, – природа – мать, ближе к ней надо быть.
После чего выпивал стопочку коньяка.
Учитель пил травяной чай. Глиняную кружку приносил свою.
Однажды армянин, больше предпочитавший слушать, вдруг начал рассказывать какую-то свою историю – про Армению, о своем деде. Вспомнил озеро Севан, глядя на воды Байкала – вдруг в нём впервые промелькнуло что-то настоящее, человеческое. Отрешённые глаза заблестели карим огнём.
Первый раз рассказывал он – путано как-то, непоследовательно, но с душой.
Учитель слушал молча, потом неодобрительно хмыкнул, допил чай, вскоре собрался и ушёл к себе в палатку.
Больше в гости не приходил.
Армянин всё так же попивал коньячок. Я слышал, как он вздыхает и цокает языком в соседней комнате.
Иногда гремела фляжка.
Учитель с армянином ещё много раз пересекались – ну, Хужир – центр притяжения, тем более жили мы у самой Шаманки, место ходовое. Природа природой, но консервы в сельпо никто не отменял.
Вежливо здоровались. Но учитель уже не проповедовал. Словно обиделся на что-то. Но вновь великодушно простил людям их маленькие слабости.
Армянин шёл в одну сторону холма, учитель в другую. Я смотрел им вслед.
«Так и не познакомились», – подумал.
Камо грядеши: 84, 37
Глава 15. Москва. Город-шаурма
Если меня попросят сходу, с пылу-жару, не думая, назвать какой-то такой один, однозначный символ Москвы, выражающий городскую душу, то мне даже задумываться не придется – это шаурма.
Москва – город-шаурма.
Шаурма – блюдо пришлое, но быстро ставшее своим; оно сумело привнести свою самобытность – разве это не свойственно многим тем, кто некогда впервые сошёл на московский перрон с благородной целью покорить столицу?
Шаурма готовится на ходу. Посмотрите за руками смуглого крутильщика – разве в этом нет московского шарма? Срезать мясо, взвесить его. Подложить капустки – разбавить мясо ботвой. Помидорку, огурчик. А потом завернуть это все в рулон. Сверху капнуть кетчупа-майонеза – разве Москва не так же поступает? О-о, этот город вполне способен на то, чтобы с живого человека снять мясо, его самое ценное содержимое, и разбавить его капустой. А потом завернуть в рамки, как в прокрустово ложе. А эта капля сверху – как божественная маковка, как утешение в суете.
Ещё шаурма течёт жиром, стекает в рукав, завякивает пуховик.
Пожирающие шаурму чавкают, ругаются, машут жирными пальцами. Ищут салфетку вытереться. Сыто урчат и вновь чавкают.
Знаете, что во всем этом самое главное? Шаурма – это, чёрт побери, вкусно.
Ой, вот только не надо строить из себя английских королев и морщить носик.
Вкусно.
Камо грядеши: 5, 92
Глава 16. Однажды в Крыму. Три литра
Возможно, кем-то этот рассказ будет сочтён за пропаганду наркотиков и порочного образа жизни. Но я не ставлю такой цели.
Я вообще никаких целей не ставлю. Я просто хочу рассказать немного о событиях моей жизни жаркого лета 2005 года.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу