Владимир Аренев - Дитя песиголовців

Старий обернувся, заморгав.

— Так-так, звісно. Ходімо, Маркізе. А ви… самі?

— Вони заблукали, — пояснив барчистий.

Старий покивав і рушив до виходу, собака йшов за ним мовчки, наче прив’язаний, важко рухав боками. Йому, збагнула Марта, років п’ятнадцять, не менше. Тому, певно, такий втомлений.

Була вже сьома, а то й більше, але рух не вщухав. Звідси Марта бачила прохідну, і біля неї чекала черга, але інша, тут стояли в основному із собаками.

— Кажуть, — сказав старий, — дехто спеціально собі заводить, одного чи кількох. Начебто задля додаткових виплат. Але гадаю, брешуть: які там виплати, нічого вони не компенсують. Якби ми з Августою знали, ніколи б, мабуть… а з іншого боку, вона Маркіза любила, упадала коло нього всією душею. І коли ввели обов’язкове доїння, я пропонував онукам в Урочинськ віддати, але вона не могла із ним розстатися, просто не могла і край. І от її немає, а ми ходимо та й ходимо, правда, Маркізе?

Він говорив, не дивлячись на них, і далматинець теж ішов, не піднімаючи голови, навіть коли чув своє ім’я. Обидва вони крокували повільно, Марта не могла зрозуміти, хто під чий крок прилаштовується.

Треба було, мабуть, вибачитися, сказати, що справи, і йти швидше, та ані Марта, ані Еліза чомусь цього не зробили.

Кілька разів собака затинався, але сунув далі, наче нічого не сталося. Може, і сам цього не помітив.

— Винятків немає? — спитала Еліза. — Може, вам взяти довідку? Адже він у вас уже у віці.

— А в нас є довідка. З клубу, із печаткою, все як має бути. І родовід на додачу, дуже пристойний, між іншим. Тому ми — тільки в експериментальний і лише раз на квартал. От тепер відзначимося на прохідній і до грудня вільні, тепер до грудня нас не чіпатимуть.

Маркіз знову зашпортався, і тоді старий присів, підхопив його на руки, наче немовля, і поніс до прохідної.

— Ви вже, — кинув він через плече Марті з Елізою, — вибачте, що не можу скласти вам далі компанію. Нам усе одно ще печатку пред’являти…

Справа була, ясна річ, не в печатці, і всі вони це розуміли.

— Їм призначають якось спеціально? Дату, час? — Марта, коли вони вже вийшли на вулицю, обернулася. Черга — як і та, навпроти дуба, — розтяглася вздовж паркана. Собаки стояли сумирно, тільки кілька зовсім молодих, не розуміючи, що відбувається, час від часу смикали за повідці. Люди майже не розмовляли одне з одним, хтось читав рідер із підсвіткою, хтось теревенив по мобілці, більшість — просто стояли, засунувши руки до кишень і дивлячись кудись перед собою. Траплялися і п’яні, однак менше, ніж Марта очікувала. — Чому вони раптом проти ночі?..

— Ну а коли? — Еліза глянула у мобільний, сказала, насупившись: — У всіх робота, у багатьох навіть по суботах. А ці, найімовірніше, — за додатковою програмою, добровольці.

— Доброволець, — тихо сказала Марта, — це коли з власної волі. А не коли приводять на повідці.

У дитинстві вона взагалі гадала, це такий жарт — про те, що на заводі добрив почали видобувати доброту. Всі ці «тільки від нас самих залежить, чи вродить добрий врожай», листівки, реклама по телику. І знаменитий номер у «Вані на дивані», десь за півроку до того, як програму закрили.

Потім Марта помітила, як змінився Пірат дядечка Костаса. Завжди доброзичливий і товариський, просто як дядечко, — він раптом став іншим. Не злим, не сумним. Просто до всього байдужим. Він терпляче ходив слідом за дядечком, коли той його вигулював, так само дозволяв себе погладити та пригостити смаколиком. Ні, навіть не дозволяв. Здавалося, частунки, прогулянки, та що завгодно — все він сприймав як щось, що відбувалося не з ним.

От тоді Марта вперше дізналася про найновіші досягнення вітчизняної науки. Про прорив у сільському господарстві, про ноу-хау, таємницю якого так завзято намагаються викрасти шпигуни закордонних і особливо заморських держав. Але країна боролася й протистояла, у єди-ному порусі, всі, від немовлят до старців. І вірні, безсловесні друзі людини також докладали свою посильну частку до цієї боротьби.

Так принаймні казали по телику. А от у самому місті про завод добрив говорити було якось не заведено. Певно, щоб не полегшувати життя заморським шпигунам.

Людей у ті роки не здоювали, добровольців уперше почали приймати роки три тому. Платили, зрештою, копійки: концентрат виходив ріденьким, малоефективним. З іншого боку, ніхто з донорів не ставав схожим на собаку дядечка Костаса. Або, принаймні, Марта про такі випадки не чула, — та, знову ж таки, спеціально вона цим не цікавилася.