Андрій Процайло - Привид безрукого ката

— Не пам'ятаю. Адреса дитячого будинку підійде?

— Ви з дитячого будинку?

— Так.

— Перепрошую. У мене тут не зазначено. А коли туди потрапили?

— Зразу після народження. Підкинули.

Слідчий наче трохи зм'як:

— Батьки, родичі? Щось відомо?

— Не знаю нікого. В дитинстві довго чекав. Плакав таємно. Згодом постановив собі про них не думати. Раз я їм не потрібен...

— Не будьте такі категоричні. Життя така штука, що...

— Я знаю. Можете питати далі...

— Прізвище, звичайно...

— Так, вигадане. По батькові теж.

— Якщо чесно, вдало, — слідчий глянув на руку-обрубок і зрозумів, що ляпнув зайве. — Я маю на увазі ім я, — додав. — Вибачте, щось мені сьогодні не йде...

— Та чого ж? — мовив Лев Львович. Він помітив, що розмова починає повертати зовсім в інше русло. Бо він мимоволі так її вибудував, що слідчий помаленьку перетворюється, якщо не в потерпілого, то принаймні в підозрюваного. Такого, що влазить не туди, куди йому дозволено. І від того він відчуває дискомфорт. — Все вдало. І прізвище. Бо де та рука? Й ім'я. Бо хіба ж я не схожий на лева? Й по батькові. Бо з народження я сам собі батько. І мати, до речі. Жаль тільки, що не придумали ще називати людей по матері...

Слідчий важко зітхнув. Його плечі опустилися, він зблід, накрохмалена самовпевненість зіжмакалась... Він не розумів, що з ним діється.

— Леве Львовичу, — попросив. — Якщо я вже тут, то закінчимо, гаразд? Я швидко — і зникаю. Раз я викликався сьогодні попрацювати, то мушу принести на роботу якийсь результат...

Безрукий мовчав. Він теж не розумів, що діється. «Ботанік» так витріщив очі, що вони вилазили аж з-під окулярів.

— Тепер ще прикріше. Те, що стосується тієї ночі, коли ви... чи вас, чи як там...

Лев здивовано глянув на слідчого:

— А ось тепер, пане слідчий, я запитання не зрозумів. Зовсім.

— Ви вистрибнули самі, чи вас викинули? — випалив рудий.

Лева пересмикнуло, він сів на ліжку, загіпсована рука злетіла з пов'язки.

— Що? — заволав Лев Безрукий, що аж крісло зі слідчим відскочило від ліжка. Так принаймні здалося хлопченяті з розумними очима, і він прикрився зі страху кросвордами.

— А що... ви нічого... не знаєте? — слідчий ладен був провалитися крізь землю. Такого професійного краху в його кар'єрі ще не було. Завал! Це все, напевно, через Маринку, що втекла від нього з футболістом за кордон. Клята сучка! Після того, як він її витягнув зі смердючого корівника, де вона мила коровам цицьки... Коли він уже замовив столик у ресторані на Новий рік...

— Перепрошую, пане слідчий, — Лев спустив з ліжка ноги, сів обличчя в обличчя з рудим і впевнено мовив: — Я розумію, що у вас якісь особисті проблеми. Бо ви зараз не тут. Ви переживаєте щось дуже важливе для вас. Тож прийміть співчуття. Ви сюди перед Новим роком, вибачте на слові, припленталися, щоб забутися... Але й мене зрозумійте. Я теж сам-один, покалічений і з головою, у якій б'ються на смерть думки, і я не знаю, чиї вони... — слідчий зняв окуляри і жвавими очима свердлив Лева. — Давайте поговоримо, як люди, і допоможемо один одному. Відкинемо посади, закони, гордощі... Познімаємо маски. Гаразд? Мені це дуже важливо. Допоможіть... будь ласка...

Щось напевно перекрутилося всередині у слідчого, він почав по-іншому думати і думками своїми змінив світ, бо його чорно-білість стала непомітною, він став навіть привабливим, і ввічливість не смерділа лицемірством.

— Вибачте, — сказав слідчий і сховав свої папери в сумку. — В мене дійсно проблеми. Але зараз про вас. Що ви взагалі знаєте? Мені треба зорієнтуватись... Чим зможу — допоможу.

— Знаю те, що написано в газетах. Більше нічого. Бо зі мною наживо ніхто з медичного персоналу не хоче спілкуватися. Минають як заклятого...

— Конкретніше? — підігнав рудий. Все-таки професійне з нього вилазило. Навіть при розмові по-людськи.

— Опівночі 21 грудня 2012 року жителя міста Львова Лева Безрукого доставлено в обласну лікарню швидкої медичної допомоги з травмами, несумісними з життям. Завдяки професіоналізмові лікарів та диву, про яке навіть не заперечує професор, головний лікар закладу, потерпілого вдалося врятувати. Після десятиденного перебування у комі він прийшов до тями. За яких обставин чоловік отримав травми — а це перелом руки, внутрішні забиття, розриви життєво важливих судин і неймовірна втрата крові, — лікарі мовчать, хитро посилаючись на те, що їх завдання — лікувати... А про інше нехай з'ясовують ті, хто є в цьому фахівцями... — випалив Безрукий на одному диханні. — Я майже процитував слово в слово, бо нічого більше не роблю, а перечитую ці журналістські загадки і думаю про них. Ось так... — підсумував.