Кирилл Мельников - Оркестр цвета пурпурной малины

– И зачем же он тогда туда поехал?

– Ну, может, не подозревал об этом. Молодой, кровь кипит. Захотел ощутить на себе русский холод и увидеть хоть что-то, кроме дождя. А, родителей взял, наверное, потому что те просто увязались вместе или уже там жили. Кто знает. Никто не отменяет того факта, что у них в семье просто «папой» и «мамой» принято называть какого-то другого. «Это всё равно не наше дело», —заметил я и внезапно осознал, что хочу прикурить.

Время ещё только 9, спешить с письмами нету особой нужды. Всё равно успеем, так что можно и поболтать, хоть собеседник у меня и не очень. На улице один поток ветра гнался за другим, и рассмотреть эту игру природы можно было, наблюдая за падающими каплями дождя. Я достал сигару, спички, сунул в рот свёрток табака, ощущая каждой складкой губ хоть и неприятный, но столь долгожданный «вкус». В скором времени зажёг я спичку, и одиноко в пространстве затлела сигарета томным пламенем сгорающей души. О, Боже, как же долгожданно.

– Ну ладно, – сказал я, пододвигая машинку, отдающую холодным напряжением. – Давай, Виски, диктуй.

– А почему я? Попробуй сам.

– О нет-нет.

– Почему? Не хочешь брать на себя ответственность?

– Нет-нет-нет-нет, – настаивал я. Пусть лучше Виски будет диктовать, он-то лучше разбирается в людях, чем я. Он совершеннее. —Диктуй.

– Ну ладно, как скажешь.

Я приложил пальцы к затейливым кнопкам. Вставая на путь графомана, ощущаю я, словно выхватываю у могильщика его лопаты и готовлюсь начать похоронную процессию. И временной поток начинает искривляться, и пространство становится ватным, окружающие меня существа становятся больше, в воображении всплывают пурпурные облака тумана.

– «Марк, как долго я ждала твоего письма», – сказал Виски, пародируя женский голос. – «Ты худ уже наверное и болен, работа у тебя не из лёгких. Иногда испытываю я стыд за то, что ты – работаешь, а я просто сижу, пеку и стою на кассе целыми днями. Мы с девчонками решили поднять цену на 3 дже. Это немного, но доход заметно вырос. Живу хорошо, как можешь заметить. Отослать денег тебе не могу, так как могут украсть или так и вовсе обвинить тебя во взяточничестве. Мало ли что могут сделать русские. У нас говорят, что могут начать реформу в почтовом отделении, так что лучше письма не присылать…

– Зачем ты так говоришь, Виски? – спросил я, остановив машинку на слове «не присылать». – Хочешь, чтобы он ей вообще ничего не отвечал?

– Ну, так, ведь, намного легче. Согласно правилам издательства, если заказчик, будь он даже умерший, не получает писем больше месяца, его определяют как…

– «Окончательно покинувшего нас» или ОПН, это я лучше тебя знаю.

– Ну вот, раз знаешь, пиши. На одно письмо меньше будет.

– Не будет! – яростно крикнул я. – Это ломание сердец, а не поддержание любви.

– Мнимой любви, прошу заметить. Наша работа сводится не к тому, чтобы поддерживать чужие отношения живых и мёртвых вечно, а к тому, чтобы мягко и плавно привести людей к осознанию факта того, что дорогой им человек мёртв, Ричи. Ничто не вечно, друг мой.

– Я знаю, что ничто не вечно. Вечны лишь характеры и гении, но, как по мне, слишком нагло с нашей стороны вот так брать и убивать этих людей окончательно! – я всплеснул руками, не в силах написать и слова больше на этом чёртовом листке, застрявшем в машинке. Возмутительность момента меня взбесила. Любовь, что пылает между молодыми людьми так долго, любовь, что, как говорят некоторые, тема вечная и беспристрастная, сейчас готова покинуть их. Это похоже на сцену из романа. Я видел много подобных писем, я видел много любовных открыток и даже писал самостоятельно ответ, но именно сейчас я не могу совершить этот грех. – От этого письма так и несёт искренностью, я её чувствую, вот она!

Я указал ему на конверт и на письмо. В моих больных глазах они переливались радугой и играли цветами. Конверт искрился, а письмо яростно пылало. Возможно, что это лишь моя фантазия придумывает образы, но всё же, смотря на эти кривые буквы, на слова, полные ошибок, видел за ними человека, мужчину, влюблённого искренне, и мечта которого угасает.

Я как могильщик, как долбаный дурак, вызвавшийся на бесполезную должность. Я словно бы зарываю поглубже тело мертвеца в памяти истории, оставляя на поверхности лишь могильную табличку, портрет, иллюзию того, что он всё ещё жив, что где-то на этом свете живёт он, какой-нибудь А. В. – воин, умерший с честью, который сражался за свою родину и умер в братской могиле, а его родственники, поникнув душою и умерев верой, пишут ему, несуществующему, и каждое письмо от него – что-то фантастическое, абстрактное, ужасное.