Александр Левин - Ирреальность. Сборник произведений

«Ага, вот и дверь директора! Директор Тарасенко Григорий Степанович», – гласила табличка на ней. За дверью слышался гвалт, воняло табачным перегаром. Поскольку я человек воспитанный, то начал свой визит со стука в дверь.

– Позвольте?

Гвалт прекратился. Сквозь дымовую завесу кабинета люди с любопытством разглядывали меня. Столы были сдвинуты и представляли собой букву «Т» во всю длину и ширину директорского кабинета. В основании этой буквы сидел пожилой, довольно грузный человек в пиджаке. Он был лысоват, но мудрость и мужество его лица скрашивали этот недостаток. За столами собралось человек двадцать мужиков, в простецких рубашках, кто в пиджаке, а кто и без, в куртках и халатах. Но, деревня неприминула отразиться в брюках, заправленных в сапоги.

– Вы кто? – спросил грузный человек.

– Алексей Александрович Белый из «Сельхозмаша», – отрекомендовался я.

– А-а-а из «Сельхозмаша», по чьей милости мы уборочную не можем провести. Ну что ж, Алексей, можно на «ты»? Ситуация тяжёлая, и исправлять её надо срочно.

– Был белый, станет чёрный! – похохатывая, загалдели мужики.

– Ну, ладно галдеть, человек приехал помогать, а вы накинулись, анчутки! Меня зовут Григорий Степанович, а народ величает «батей». Ты где остановился?

– Пока нигде.

– Значит, сейчас выходишь опять на дорогу, поворачиваешь направо идёшь до поселкового магазина, напротив – будет общежитие, спросишь там Николаевну, она тебе нумер и определит. Бросай там свои пожитки и шмелём сюда, вот тебе талон в столовую. Думаю, у Тоськи там ещё что-нибудь осталось. Подкрепишься и, вон, с Сергеем, в ангар.

– Сергей, ну-ка проводи своего наперсника!

Со стула поднялся молоденький паренёк в кожаной курточке. Подал мне руку: «Сергей, можно просто Серёга».

Мы спустились по лестнице, и пошли к общежитию.

– Ты сам откуда, московский чтоль?

– Да, есть такое дело.

Парень был черноволос, голубоглаз, чувствовалось в нём природное любопытство. Таких я называл «самоделкиными». Это люди, которые помимо основной своей профессии интересуются буквально всем. Утром он с гаечным ключом, а вечером с паяльником и радиосхемой.

– А я вот местный, тут и школу закончил и техникум в районе. Хотел в институт поступить, да вот женился на Люське, уже и ребёночек есть. Доча – Лизонька. Только мы тут одни такие молодые остались, остальные – кто уехал, кто помер. Вообще, с молодёжью тут проблема. Вон в Стариково один Кузьмич живёт и то – бобылём. Представляешь, кругом в домах даже окон нет, а он живёт. Мне даже кажется, что он век там живёт. К нам в посёлок периодически заглядывает, на свадьбы, а в основном всё на похороны. И так, понимаешь, причитает. Такой душевный старичок-одуванчик.

– А у него тут что, много родственников?

– Наверное, да и не знает уже никто, так по обычаю зовут. Раньше ведь, при Царе Горохе, как было? От прабабушки известно, царствие, ей, небесное! Там, за рощей, у Стариково, церковь разрушенная стоит. А раньше она была красоты необыкновенной. И иконы в золотых окладах и роспись. Свадьбы и крестины, чуть ли не каждый день. Тогда ещё Новиково-то не было. А как революция свершилась, в церкви свинарник сделали. И народ начал разбегаться, а, в большинстве своём, стал умирать. То ли от голода, то ли от безнадёги…

– Слушай, а что этот Кузьмич без жены всё время жил?

– Да нет, ну как же без жены жить. Бабуля говорила, что была у него жена. Да и не одна. Только не везло ему на них, все помирали, даже года не проходило. А потом, сторониться его стали бабы. Чёрт их знает, что им надо! Вроде и человек душевный. Как заговорит, так и оторваться невозможно!

– О, вот, наверное, и пришли. Это, чтоль, общежитие?

– Да. Ты тут постой, пойду Николаевну кликну.

Я остался на пороге общаги. В голове крутилась какая-то каша из тракторов, Любы и Кузьмича. «На кой ляд мне эти двое, у меня ж командировка!» Тут прибежал Серёга, с ключом в руке.

– Вот, 7-я комната. Душ в коридоре, туалет в комнате. Давай располагайся, а я в ангар побежал. Поешь и приходи. Я там пока инструмент подготовлю, да и свет сделаю, а то не видно не зги.

В коридоре послышалось шарканье.

– О, Марьниколавна подгребает. Марьниколавна, знакомьтесь, это командировочный Алексей, из Москвы!

– Эгей, какой вы добрый молодец, – сказала Марьниколавна – женщина постбальзаковского возраста, немного полноватая, с повязанным «цвятастым» платком. Такие, свои в доску, тётеньки встречаются на Московских колхозных рынках.